« Je ne veux pas finir sans vous mettre encore une fois en garde contre l’enthousiasme ou la jalousie que vous inspirent mes « chances », et plus précisément celle de pouvoir me prélasser dans une ville dont le souvenir vous hante sans doute, malgré votre enracinement dans notre patrie évaporée. Cette ville, que je n’échangerais contre aucune au monde, est pour cette raison même la source de mes malheurs. Tout ce qui n’est pas Paris se valant à mes yeux, il m’advient souvent de regretter que la guerre l’ait épargnée, et qu’elle n’ait pas péri, comme tant d’autres cités. Détruite, elle m’eût débarrassé du bonheur d’y vivre, j’aurais pu passer mes jours ailleurs, au fin fond de n’importe quel continent. Je ne pardonnerai jamais à Paris de m’avoir lié à l’espace, ni d’être à cause d’elle de quelque part. Ceci dit, je n’oublie à aucun instant que ses habitants, les quatre cinquièmes, notait déjà Chamfort, « meurent de chagrin ». J’ajouterai encore, pour votre édification, que le reste, les rares privilégiés dont je suis, ne s’en émeuvent pas autrement, et qu’ils envient même à la grosse majorité l’avantage qu’elle a de savoir de quoi mourir. »

Extrait de «Lettre à un ami lointain», in Histoire et utopie, E.M.Cioran

plus