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La sélection Dance Music
de Wolfgang Tillman’s

Wolfgang Tillmans, en plus d'étre un artiste et photographe influent, est aussi
un producteur talentueux et un mélomane.

L'amour de longue date de Tillmans pour la musique techno a profondément
influencé son travail : vidéos, installations sonores et portraits emblématiques
de musiciens tels que Neneh Cherry, Frank Ocean, Honey Dijon, No Bra et plus
récemment Kae Tempest. Peu de temps aprés la sortie de son premier EP

« 2016/1986 », le morceau enregistré par Wc}lf%ang en 2016 “Device Control”
figurait par ailleurs sur I'album visuel de Frank Ocean, Endless.

Depuis, I'artiste a sorti plusieurs EP, singles et remixes, ainsi que des
collaborations et performances artistiques. Plus récemment, Tillmans a sorti
son premier album solo “Moon in Earthlight”, qui est également désormais
disponible sur CD et vinyle 12 pouces.

En décembre dernier, Reif a invité I'unique Wolfgang Tillmans dans son
émission, celui-ci nous offrait alors une énorme sélection de ses morceaux fav
spécial dance music !

Pour écouter le replay, c'est juste ic

Restez verrouillé !

La sélection Dance Music de Wolfgang Tillman’s
Rinse France, February, 2022
https://cutt.ly/20IPMBD
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MoMA

Wolfgang Tillmans: On the Limits of
Seeing in a High-Definition Worid

Read an excerﬂt froma 2018 interview by Aimee Lin, featured
in the new MoMA publication Wolfgang Tillmans: A Reader.

Edited by Roxana Marcoci and Phil Taylor, the just-released Wolfgang Tillmans: A Reader (2021) is the
on to present the artist
lluminating the breadth of his engagement with audiences across diverse platforms. The interview

excerpt below is included in the reader.

first publicat ntributions as a thinker and

writer in a systematic manner,

Aimee Lin

Wolfgang Tillmans: On the Limits of Seeing in a High-Definition World
MoMA, January 11, 2022
https://cutt.ly/clolCtc
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Aimee Lin: In the catalogue [DZHK Book 2018] for your Hong Kong exhibition [at David
Zwirner] you have reproduced an email conversation with a printing company you
contacted in response to a spam email. How did that dialogue start?

Wolfgang Tillmans: It was just by chance. The email caught my eye because it was so
unsophisticated and innocent. | thought that, rather than malicious phishers, these might
be real people. So | wrote back, and their response was quite touching. They explained they
were young and sending out random emails to find customers for their printing business.
We think of it as spam, but it is no different from a leaflet through the letter-box. They really
were trying to find clients, but | naturally assumed that it was some terrible virus or phishing
scam.

Why did you want to include this in the catalogue? It's a very beautiful story, very funny,
even flirty.

| see this catalogue as an artist's book. | like to explore different materialities in books,
different ways of thinking. It's not just a representation of images, it's a book of poetry.
When | was laying out the book, | thought of it as writing. | can't tell you the story in words,
but | feel it in the sequence of pictures. The book is about language, but not necessarily a
verbal or literary language. Text is included in my recent pictures, including the works
exhibited in this show. And | considered this exchange with the printer “Klaus” as a kind of
concrete poetry.
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Wolfgang Tillmans: On the Limits of Seeing in a High-Definition World
MoMA, January 11, 2022

https://cutt.ly/clolCtc
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The conversation reminded me of Manuel Puig’s 1976 novel Kiss of the
Spider Woman. It's about two inmates, a political prisoner and a thief, andin
each chapter one of the guys tells the story of a film they've seen.

| never understood myself as speaking only through photography. | feel like |
can say almost everything | want to with photography, and | still haven't gotten
tired of it, but on the other hand it is only one medium. More and more, | realize
that language is something | care about and have developed as a medium in the
shape of interviews and lectures. The lectures are like eighty-minute
performances, with language, pictures, and silence. This performative element
moved into video and finally back into music. Music is a lot about words being
spoken and sung.

The exhibition at David Zwirner's Hong Kong space willinclude images of
Shenzhen, Macau, and Hong Kong, all of which are political and
geographical bordersinside China. I'm curious about why you chose to
photograph those places.

The Macau picture is from 1993, which is the first time | was in Macau and the
last time | was in Hong Kong, so there’s been twenty-five years between my
two visits. Back then | wanted to see the border with China. I'm interested in
understanding the difference across a border when the earth—the ground, the
matter—is the same. | never took borders for granted, and | don't necessarily
want to tear them down, but | do want to understand them in their material
reality. To feel them. Clothes also interest me, this thin layer of fabric that
conceals plain human bodies that are pretty much the same. The putting on of
clothes changes so much. A uniform creates authority and distance, whichis in
a way ridiculous, because it's just a piece of fabric, it's nothing. A pair of ripped
jeans is seen by a parent as something that should be thrown away, and by a
teenager as the most beloved piece of clothing.

Clothes are an artificial border against your natural body.

Yes. | acknowledge that there are borders between people, languages, and
races. But | think that by locoking at them, touching them, smelling them,
feeling them, you can also see them for what they are. Strangely, that's the
visible medium of photography. It's not a scientific way of looking deeper, but it
does put me into situations where | can explore those limits, whether that's
being at a border or looking through an extremely large telescope. | spent a
weekend in Chile at an observatory, looking at the border of the visible.

Aimee Lin

Wolfgang Tillmans: On the Limits of Seeing in a High-Definition World
MoMA, January 11, 2022

https://cutt.ly/clolCtc
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The far end of the universe.

Astronomy is located at the limit. Can | see something there? Is that a detail or
is it just noise in the camera sensor? By going to the limits, to the borders, |
find comfort in being in-between. | always felt held in-between the infinite
smallness of subatomic space and the infinite largeness of the cosmos. It gives
me comfort to feel infinity.

Wolfgang Tillmans. Playing cards, Hong Kong. 2018 Wolfgang Tillmans. in flight astro ii. 2010
Aimee Lin

Wolfgang Tillmans: On the Limits of Seeing in a High-Definition World

MoMA, January 11, 2022

https://cutt.ly/clolCtc
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How does that experience, that feeling, relate to your high-resolution digital
photographs, which are printed at avery large scale? Those images are so massive,
contain so much detailed visual information, that they are overwhelming.

| wasn't originally interested in super-sharp, large-format film, because | wanted my
photographs to describe how it feels to look through my eyes. For that, 100 ASA [I150]
35mm film is close enough to how | feel things look. But since 1995 | have also shown very
large photographs, the largest of which is called wake (2001), recently shown at the
Hamburger Bahnhof in Berlin. Those pictures were made with 35mm negatives, butin 2009
| started to work with a high-resolution digital camera. Suddenly | found myself with an
instrument in my hand that was as powerful as a large-format camera. It took me three
years to learn how to speak with this new language. By 2012, the whole world had become
high-definition. Being able to zoom in on a huge print, and still see detail after detail, is how
the world feels now, through my eyes. I'm grateful that | was able to make that development
from film to high-resolution digital photography, because it opened up a new language in
the history of art. One of the pictures, included in the Hong Kong exhibition, showing the
texture of wood and an onion [Sections (2017)], is of such shocking clarity that you find
yourself facing an idea of infinity. These pictures contain more information than you can
ever remember. Only these large-format prints are able to display the full range of detail,
color, and scale, and so digital has actually made the objects almost more unique. The
object can only be experienced in the full depth of its presence and its material reality in
that room at that time.

This material reality is only accessible through the picture. The eyes can’t process so
much informationin one go.

| find that miraculous. There's something deeply philosophical in having to learn to let go of
information. It's an analogy for the information age, and the challenge of valuing things at
the same time as being prepared to let them go. To understand everything as the same, and
yet to decide that some things are more valuable than others. | choose to value certain
things, and at the same time to understand that everything is materially equal, if we accept
that things are infinite. That's a strange opposition.

1e full article was originally published as “Wolfgang nans: On the Limits of Seeing in a High
The full article was originally published as “Wolfgang Tillmans: On the Limits of Seeing in a High
L

A aa A oand ArtRavian
Almee |_ dl |'..| Al l||':l_' view

Definition World,” by Aimee Lin. Art spring 2018, 64-65. Courtesy

Asia.

Aimee Lin

Wolfgang Tillmans: On the Limits of Seeing in a High-Definition World
MoMA, January 11, 2022

https://cutt.ly/clolCtc
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ArtReview

Power 100

The annual ranking of the most influential people in art

Photo: Daniel Buchholz

Power 100 The annual ranking of the most influential people in art
ArtReview, December, 2021
https://cutt.ly/IY VASxx
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Wolfgang Tillmans

Artist - Celebrated photographer, LGBTQI+ rights advocate and ‘artworld statesman’
| 2020 - 23

While in Budapest to open his solo show at the Trafé House of Contemporary
Arts in June, Tillmans joined a protest against the homophobic policies of Prime
Minister Viktor Orbdn. The photographer has long mixed art and politics. His
solo show with Maureen Paley this year included a nude portrait of himself on the
sands of Fire Island, New York, a place he visits not only for holidays but also to
check in on the Fire Island Artist Residency, run for LGBTQI+ artists, which
Tillmans supports through his Between Bridges foundation. This year the
foundation also staged a conference at HKW Berlin titled ‘European Culture of
Resistance against Fascisms’, backed scholarships at a German education charity,
supported various individual lockdown art projects and funded a queer zine.
Tillmans released two singles of brooding electronic music and had a
retrospective at the Museum for Science and Technology in Accra; he presented a
show at Mumok in Vienna; and he chaired the board of London’s ICA — including
managing its current hunt for a new director.

Power 100 The annual ranking of the most influential people in art
ArtReview, December, 2021
https://cutt.ly/IY VASxx
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La photographie sensorielle de Wolfgang Tillmans exposée a la
galerie Chantal Crousel

L'artiste allemand, lauréat du prestigieux Turner Prize décerné par
la Tate Modern, présente jusqu’au 12 juin une sélection de
photographies dans le cadre de son exposition « Lumiere du

matin ».

@ Wolfgang Tillmans / Courtesy Galerie Chantal Crousel

Wolfaemg Fitlumans, Linelbarg (self), 2020,

Camille Buonanno

La photographie sensorielle de Wolfgang Tillmans exposée a la galerie Chantal Crousel
AD Magazine, June 10, 2021

https://cutt.ly/HnSn8My
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Reunissant des clichés datant des années 1990 a nos jours,
I'exposition s'articule autour des différents moyens de mettre en
scene les expériences sensorielles. Lumiéere du matin fait voyager le
spectateur dans I'univers éclectique et souvent expérimental du
photographe. Portraits, natures mortes ou paysages, Wolfgang
Tillmans interroge aussi bien les genres que les formats pour insuffler
une véritable subjectivité a son art. Photographe mais aussi
commissaire d’exposition, musicien et activiste, il utilise une
multitude de supports pour exprimer ses opinions et dénoncer les
inégalités ou la hiérarchie sociale. Parvenant aussi bien a saisir
I'intensité d'un bleu profond, la fragilité du détail charnel d’'un dos
baigné de soleil que la fougue d’une scene de boite de nuit, les tirages
qui habillent les murs de la galerie rue Charlot a Paris participent a

cette remise en question de la créavion et de la production d'images

que l'on retrouve en filigrane dans le travail de l'aruste.

Wodfmang | illimans, Ouen, 199].

Camille Buonanno

La photographie sensorielle de Wolfgang Tillmans exposée a la galerie Chantal Crousel
AD Magazine, June 10, 2021

https://cutt.ly/ HnSn8My
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PURFPLE

“LUMIERE DU MATIN,” AN
EXHIBITION BY WOLFGANG
TILLMANS AT GALERIE CHANTAL
CROUSEL, PARIS

Purple is pleased to present “Lumiére du Matin,” by Wolfgang Tillmans, the artist’s fourth
solo exhibition at Galerie Chantal Crousel. Expanding conventional ways of approaching
photography, Tillmans continues to push the boundaries of what it means to practice image-

making in an increasingly image saturated world.
On view now through June 12, 2021 at Galerie Chantal Crousel, Paris

Photos by Jac Revald

“Lumiére du Matin,” an exhibition by Wolfsang Tillmans at Galerie Chantal Crousel, Paris
Purple, May 30, 2021
https://cutt.ly/YnhPHlu
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“Lumiére du Matin,” an exhibition by Wolfsang Tillmans at Galerie Chantal Crousel, Paris
Purple, May 30, 2021
https://cutt.ly/ YnhPHlu
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Numeéro

Rencontre avec
Wolfgang Tillmans, le
photographe qui
explore les recoins du
monde sensible

Sceénes de liesse dans les soirées techno, fragments de corps délicats, ou
encore portraits intimes de figures de notre époque telles que Frank Ocean sur la
couverture de son album Blonde (2016) : Wolfgang Tillmans est un grand nom de
la photographie contemporaine, déployant depuis trois décennies un style
immediatement reconnaissable malgré la grande variété de ses sujets. A la
Galerie Chantal Crousel, I'Allemand également musicien, commissaire
d'exposition et activiste présente jusqu'au 12 juin une sélection de ses derniers
cliches ponctués de quelgues archives, tous réunis par une méme expression
vibrante du sensible.

Matthieu Jacquet

Rencontre avec Wolfgang Tillmans, le photographe qui explore les recoins du monde sensible
Numéro, May 28, 2021

https://cutt.ly/vnatZWC
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Wolfgang Tillmans, 2017.
Photo : Rebecca Wilton

Parler de son époque par I'image, Wolfgang Tillmans en a trouvé le secret. Photographe
mais aussi musicien, commissaire d'exposition et méme activiste... A I'aide de ses
appareils photo ou a travers ses autres activités, |'artiste allemand capture

depuis maintenant trois décennies les recoins d'un monde sensible gu'il explore
inlassablement, trouvant toujours de nouvelles raisons de s'en émerveiller. L'atmosphére
moite et souterraine des soirées techno de Berlin, |a fraicheur des foréts habitées par des
corps nus et juvéniles, les surgissements tendres d'une peau lisse dans l'intimité d'une
chambre a coucher ou encore les visages de ces anonymes ou vedettes qui incarnent,
selon lui, I'esprit de leur temps, sont tous apparus au fil des années devant son objectif.
Habitué des portraits et des corps, le photographe n'a pour autant jamais fui
I'expérimentation, préférant au contraire I'embrasser a travers des projets plus picturaux :
dans les années 2000, il produit ses Freischswimmer (littéralement “nageurs libres"), des
nuées colorées nées grice & une magie lumineuse opérée en chambre noire alors qu’une
dizaine d'années plus t6t, I'artiste entamait sa série des Silvers, tirages maculés
délibérément par des réactions chimiques qui créent sur leurs surfaces teintées des
trainées mystérieuses. Certains clichés de ce projet habillent actuellement les murs de la
galerie Chantal Crousel, qui, jusqu’au 12 juin, consacre une nouvelle exposition personnelle
a I'artiste aujourd’hui quinguagénaire.

Matthieu Jacquet

Rencontre avec Wolfgang Tillmans, le photographe qui explore les recoins du monde sensible
Numéro, May 28, 2021

https://cutt.ly/vnatZWC
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Pour sa sélection investissant I'intégralité des espaces de l'institution parisienne,
Wolfgang Tillmans déploie un projet d'une grande justesse dont il orchestre, une fois de
plus, I'accrochage au millimétre prés. Matiére inépuisable qu'il fouille et recompose a I'envi,
au gré de ses livres et expositions, son ceuvre libére ici ses nouvelles pousses : des clichés
réalisés au fil des huit derniéres années, pandémie comprise dans une grande variété de
formats, tantot imprimés en 2 métres par 3 et fixés par des épingles, tant6t encadrés dans
des marie-louise ou développés sur des papier photos petits formats, scotchés au mur
avec une rigueur mathématique. Une expérience de I'espace qui contraint le visiteur a sans
cesse s'approcher et reculer pour déchiffrer ses photographies, tandis qu’en leur sein
méme, I'artiste joue également avec les échelles : d'une vue aérienne nocturne de la ville
illuminee, il passe a I'apparition furtive d’un papillon bleu, tatoué sur la peau d'un cou
anonyme ou la mise en abyme de sa propre image, dans I'écran lisse d'un smartphone.
Méme lorsqu’il est physiquement absent, le corps y est toujours présent : il apparait bien
slr dans les froissements d'un short Adidas plié sur une serviette ou encore sur les traces
blanches séchées qui maculent le col d'un tee-shirt noir, mais aussi plus indirectement
dans les avocats mdrs a point disposés sur un drap blanc ou les pétales orange d'une
tulipe penchant dangereusement d’un vase. Bien plus que des natures mortes, les images
de Wolfgang Tillmans dégagent, au fil du parcours, une grande force de vie, reflet de
I'artiste lui-méme. Rencontré a cette occasion, I'Allemand a livré pour Numéro une véritable
lecon de photographie et de création, analysant a travers sa propre pratique les devenirs
de I'image et, finalement, du langage.

Numéro : A la galerie Chantal Crousel, vous présentez une vaste sélection d'ceuvres
récentes, ponctuées de quelques images d'archives. Comment avez-vous choisi ce
gue vous alliez montrer ?

Wolfgang Tillmans : Il n'y a pas ici de narration claire ni de sujet spécifique mais toutes
ces ceuvres sont unies par leur maniére de parler des sens et des états d'existence : le
liquide ou le solide, la douceur et la souplesse du tissu ou de la peau, la rigidité des os
sous la chair ou des arbres... Depuis plus d'un an, nous sommes tantdt privés tantot
submergés sensoriellement, ce qui amene certaines ceuvres a nous toucher différemment
qu'avant. Bien sdr, le point d’ancrage de ces clichés reste le corps. qui apparait aussi bien
dans mes autoportraits que dans certains fragments de chair ou des vétements évoquant
la peau qu'ils recouvrent. Tout semble connecté par un méme désir de faire de nouvelles
images. D'ailleurs, si certains de mes sujets sont récurrents, je suis toujours assez motivé
par l'idée d'en proposer de nouvelles versions si je peux y ajouter quelque chose de
nouveau, comme cette image d'un tee-shirt taché d’'une trace de sel : la physicalité s'y
inscrit d'une maniére trés directe par le liquide séché, qui s'est imprimé en blanc sur le
tissu noir. Je présente également ces quatre grands formats d’images “non-figuratives”, les
Silvers, qui sont en réalité trés figuratives. On pourrait y voir une piscine ou des paysages
japonais...

Matthieu Jacquet

Rencontre avec Wolfgang Tillmans, le photographe qui explore les recoins du monde sensible
Numéro, May 28, 2021

https://cutt.ly/vnatZWC
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Vous ne les voyez donc pas comme des images abstraites ?

Le mot “abstrait” est amusant en ce qu'on I'utilise tout le temps de la mauvaise maniére.
Par exemple, les Tournesols de Vincent Van Gogh sont des abstractions de tournesols : les
vraies fleurs ne ressemblent aucunement a ce que I'artiste a peint, il en a proposé une
abstraction. Dans mes Silvers, devant ces surfaces faites de pigments bleus maculés par
des traces de produits chimigues, c'est extrémement concret. Ce ne sont pas la des
abstractions du ciel mais des produits de leur propre fabrication. lls ne représentent rien
d'autre que des réactions photochimiques qui ont mal tourné.

Wolfgang Tillmans, “Silver 209" (2014). Courtoisie Wolfgang Tillmans, “"Remy at Spectrum” (2015).

de l'artiste et de la | Courtesy of the artist and Courtoisie de I'artiste et de la | Courtesy of the
Galerie Chantal Crousel, Paris. Photo: Aurélien artist and Galerie Chantal Crousel, Paris. Photo:
Mole. Aurélien Mole.

Beaucoup d’artistes travaillent sur un projet ou une série, puis passent a un autre.
Vous puisez régulierement dans 'ensemble de votre ceuvre pour la recomposer dans
des expositions ou publications. N’'étes-vous pas effrayé, parfois, par le vertige de ce
potentiel infini ?

Potentiellement oui, car on ne peut jamais étre certain que cela n’arrivera pas, mais pas
pour l'instant. Souvent, les artistes craignent de ne pas étre dans leur époque ou que leur
travail devienne dépassé. C'est un risque gu'il faut accepter, car on ne peut pas lire I'avenir
et savoir ce qui passera I'épreuve du temps. Je n’ai jamais eu peur de cela. Dans cette
exposition par exemple, 95% des tirages sont de nouvelles ceuvres qui datent de ces
derniéres années, et seulement quatre images datent de 1991 et 1992 : la photo d'un dos
nu avec une main posée dessus a trente ans.

Matthieu Jacquet

Rencontre avec Wolfgang Tillmans, le photographe qui explore les recoins du monde sensible
Numéro, May 28, 2021

https://cutt.ly/vnatZWC
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Je croyais que c'était I'une des derniéres !

Exactement, et je n"aurais pas non plus pu prendre cette photo il y a quinze ans. En
regardant le temps qui a passé, certaines images que j'ai faites trente ans auparavant
pourraient trés bien dater d'aujourd’hui. A cété de ce cliché, je montre un autre dos,
photographié cette fois-ci trés récemment, et tous deux semblent nouveaux bien gu'ils
aient en fait vingt-cing années d’écart. C'est toute I'expérience de cette exposition.
Parallélement, je travaille également sur ma future rétrospective au MoMA [en 2022], qui
m'a amené depuis le confinement & me replonger dans mon archive et y redécouvrir
d'autres travaux. L'étendue de ma pratique est certes trés large et infinie, mais chaque
composition que j'en tire est trés spécifique. A la galerie Chantal Crousel, lorsque I'on
regarde mes ceuvres de loin, on peut se dire que ce sont trois Tillmans, mais dés que I'on
s'approche on remarque leurs grandes différences. C'est le défi dont je ne me lasse pas, et
qui est difficile a rendre chaque fois inédit.

“Mon but premier avec mon appareil photo est de représenter comment mes yeux
regardent le monde.”

Nous avons tendance a considérer la photographie comme un médium plat et
bidimensionnel, pourtant votre travail visuel a toujours été trés physique. Cette
expérience vivante de I'espace est extrémement centrale dans votre photographie,
mais aussi vos performances et votre musique. Comment vous étes-vous adapté au
tournant virtuel de cette derniére année ?

Je ne me suis peu aventuré dans les expositions virtuelles, bien que 'y ai été invité a
maintes reprises. On s’est beaucoup mogqué des “online viewing rooms” mais je ne partage
pas ce cynisme : ce ne sont rien de plus que des pdf que I'on regarde en ligne ! Sur mon
site internet, cela fait des années que j'ai créé ma propre “viewing room” en montrant la
maniére dont j'ai exposé mon travail depuis douze ans. Si la pandémie a souligné cela, ce
procédé est encore aujourd’hui I'expérience la plus proche d'une exposition a laquelle on
ne peut pas se rendre physiquement : j'ai exposé dans quatre continents durant la derniére
décennie, et je ne peux montrer ce que j'y ai fait qu'en photographiant I'espace.

Wolfgang Tillmans, “James’s Spine” (2016). Courtoisie de |'artiste et de la | Courtesy of the artist and
Galerie Chantal Crousel, Paris. @ Wolfgang Tillmans.

Matthieu Jacquet

Rencontre avec Wolfgang Tillmans, le photographe qui explore les recoins du monde sensible
Numéro, May 28, 2021

https://cutt.ly/vnatZWC
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Vous avez récemment donné une interview sur France Culture dans laquelle vous
expliquiez combien vous étiez encore fasciné par la magie de la photographie,
notamment argentique, et sa capacité a faire apparaitre I'image sur le papier.
Comment votre expérience du médium a-t-elle évolué au fil des trente derniéres
années, avec I'émergence de nouveaux outils et techniques ?

Il y a dans ma téte une constante négociation entre le temps de pose, la sensibilité de la
pellicule et I'exposition lumineuse, que je ne partage jamais avec le spectateur. Ces trois
critéres contradictoires travaillent les uns contre les autres : plus la vitesse d’obturation
[temps pendant lesquel I'obturateur de I'objectif s"ouvre pour laisser passer la lumiére] est
longue, plus on risque de bouger I'appareil et flouter I'image ; pour réduire ce flou il faut
élargir le diaphragme, mais cela réduit la profondeur de champ ; on peut augmenter la
vitesse en augmentant la sensibilité 1ISO, mais cela ajoute du grain & I'image. Plutét que me
limiter & un seul paramétrage et travailler sur trépied, je me retrouve constamment a
explorer les limites du médium d’'une maniére ou d’une autre. Dans I'exposition, les
colonnes de béton sont des photographies numériques extrémes en ce qu’elles ont été
prises avec une vitesse d'obturation trés rapide et une sensibilité ISO trés forte, ce que I'on
ne pouvait pas faire auparavant sans la rendre illisible. La technologie a toujours éveillé
mon intérét. Dans les années 90, j'étais I'un des premiers photographes a utiliser
I'impression jet d’encre car j'appréciais le rendu de I'encre sur le papier, sans verre pour la
couvrir. J'ai longtemps pensé gue la pellicule suffisait 4 représenter la vision du monde a
I’'ceil nu, mais lorsque les appareils numériques sont arrivés dans les années 2000, j'ai dG
apprendre une nouvelle langue, cette fois-ci encore plus nette que nos propres yeux.
C'était un véritable séisme.

“Il n’y a pas de mauvais appareil photo, seulement des appareils photo.”

Tout a I'heure, je vous observais en train de photographier votre assistant sous tous
les angles avec votre iPhone. Les photos prises avec votre téléphone deviennent-
elles a leur tour des ceuvres d’art a vos yeux ?

Vous savez, il n'y a pas de mauvais appareil photo, seulement des appareils photo. lls ne
sont mauvais que lorsqu'ils dégoivent ou contrecarrent vos attentes. Evidemment que
lorsque |'appareil est plat comme une boite d'allumettes, comme sur un smartphone, on ne
peut pas espérer une grande profondeur de champ. Mon but premier avec mon appareil
photo est de représenter comment mes yeux regardent le monde. J'ai commencé cela
avec un film 100 I1SO & trés haut grain, puis aprés 2010 j'ai réalisé que les nouveaux
appareils se sont adaptés a notre vie contemporaine en haute définition. Aujourd’hui, on
peut zoomer sur tout.

Les enfants nés aprés 2010 adoptent d'ailleurs trés t6t ce réflexe de zoomer sur les
images avec leurs doigts !

Et ils n’ont aucune conscience de ce que cela représente, sur le plan technologique ! Ces
derniéres années, il y a des images que je n'ai pu faire que grace a mon smartphone. Trois
d'entre elles sont d'ailleurs présentes dans mon exposition a la galerie. Je n'en fait pas un
statement artistique, mais elles représentent elles aussi ma réalité et il serait artificiel de ne
pas les qualifier d'ceuvres d’art. Quant aux images que je publie sur Instagram, je ne les
vois pas ainsi, mais davantage comme des photos qui parlent comme une langue.

Matthieu Jacquet

Rencontre avec Wolfgang Tillmans, le photographe qui explore les recoins du monde sensible
Numéro, May 28, 2021

https://cutt.ly/vnatZWC
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Justement, votre Instagram semble trés représentatif de I’artiste et la personne que
vous étes, bien que vous n’y montriez presque aucune des ceuvres que vous exposez.
Nous y avons un apergu de votre univers global, ponctué d’articles et de longs textes
qui reflétent vos pensées, vos opinions sur I'art ou la politique... Mais iriez-vous
jusqu’a les imprimer et les exposer ?

Dans certaines circonstances, oui, mais elles sont trés rares. J'ai réecemment écrit un essai
pour le magazine Aperture, intitulé “Les photographies sont-elles des mots 7" : 'avais le
sentiment que nous nous trouvons dans ce pivot de I'histoire, un moment transitoire vers
une époque ol le langage visuel deviendra aussi important que le langage verbal. Ces
derniéres années, nous avons commence a utiliser des images pour communiquer, d’abord
sur le ton de I'humour, mais elles nous permettent désormais d'exprimer des émaotions trés
complexes a travers des photos, GIF, pictogrammes ou émois. Il est toujours un peu
deélicat d'évoquer cela en interview, car on croirait entendre un vieil homme barbu qui
professe : “vous souvenez-vous du temps ol les téléphones n'existaient pas ?” [rires] Mais
je pense gue nous sommes a l'aube d'un grand changement a ce niveau-la.

Wolfgang Tillmans, “Liineburg (selfi” (2020). Courtoisie de I'artiste et de |a | Courtesy of the artist and Galerie Chantal
Crousel, Paris. © Wolfgang Tillmans.

Matthieu Jacquet

Rencontre avec Wolfgang Tillmans, le photographe qui explore les recoins du monde sensible
Numéro, May 28, 2021

https://cutt.ly/vnatZWC
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A propos de mots, je trouve trés difficile de décrire vos images, qui parlent
précisément de ce que 'on ne saurait exprimer par des mots. Pourtant, vous utilisez
les mots trés fréquemment, écrivez les paroles de vos morceaux... Trouvez-vous plus
facile de vous exprimer ainsi ?

Certainement pas, sinon je n'aurais pas commencé a prendre des photos. Si I'on décrit
mes images seulement en parlant de ce qu'on y voit, on ne pointe pas vraiment du doigt ce
qu'elles ont de spécial. Le sont-elles parce qu’'elles montrent une personne assise au bout
d’une table, dans une chambre ? Bien slr que non. Elle ne sont pas spéciales par le

“quoi” mais par le “comment” : c'est ce “comment” qui échappe aux mots et crée une
frustration chez de nombreux artistes. En peinture, le langage a évolué sur plusieurs siécles
pour décrire la texture, ce qui se passe dans ces centimétres de matiére, la toile, les
modulations... En photographie, ¢’est un probléme car on bloque encore sur quatre
adjectifs tels que “flou” ou "net”, qui ne décrivent pas pour autant comment on peut

reconnaitre des photographes instantanément. Pour autant, les mots m'ont toujours
intéresse.

“L’avantage avec la photographie, c’est qu'une pensée intéressante peut étre réalisée
en une seconde.”

Vous étes d'ailleurs trés investi dans I'écriture de votre musique [une électro
minimale sur laquelle il pose sa voix] !

Oui. Depuis environ six ans, je ressens de plus en plus une certaine urgence a employer un
langage performatif qui me raméne a la fin de mon adolescence, au moment de mes
deébuts artistiques. J'ai écrit une centaine de paroles et d'une certaine maniére, elles ont
aussi agi derriére I'objectif. Finalement, je vois les artistes qui exposent comme des
performeurs : leur ceuvre est elle aussi le résultat d'un déplacement dans I'espace.

Avec tous les domaines que vous explorez, comment parvenez-vous a rester inspiré
et créatif ?

En m’'investissant davantage dans la musique et la politique ces cinq derniéres années, j'ai
réalisé que ces nouvelles activités ne me détournaient pas de la photographie. Au contraire
: elles me permettaient de garder I'inspiration en m’éloignant un peu de la pratique, plutét
que de m'asseoir et réfléchir & ce que je pourrais faire prochainement avec mon appareil.
Cela me nourrit, tout comme mes années d'enseignement & Francfort ou le commissariat
d'expositions a Between Bridges [espace d'exposition fondé par Wolfgang Tillmans en
20086, désormais a Berlin] : se concentrer plusieurs jours par mois sur le travail d'autres
artistes me permet de continuer a avancer. L'avantage avec la photographie, ¢'est qu'une
pensee intéressante peut étre réalisée en une seconde. Votre art est seulement aussi
intéressant que vos pensées, mais pas forcément gue vos idées. Ainsi, du moment que je

conserve mon intérét pour le monde, pour la vie, pour les individus et leur art, je pense que
je me porte bien !

Wolfgang Tillmans, “Lumiére du matin”, jusqu'au 12 juin 2 la galerie Chantal Crousel,
Paris 3e.

Matthieu Jacquet

Rencontre avec Wolfgang Tillmans, le photographe qui explore les recoins du monde sensible
Numéro, May 28, 2021
https://cutt.ly/vnatZWC



GALERIE

CHANTAL CROUSEL

Le Journal des Arts

N°568 | DU 28 MAI AU 10 JUIN 2021

37

WOLFGANG TILLMANS SUR CIMAISES

La galerie Chantal Crousel présente la quatriéme exposition en ses murs

du photographe allemand qui sort des cadres habituels

PHOTO

Paris. Les expositions de Wolfgang
Tillmans, en musée ou en galerie,
sont toujours un récit visuel sur la
maniére dont il regarde le monde.
« Lumiére du matin » a la galerie
Chantal Crousel, titre donné par
I'auteur lui-méme en francais,
poursuit cette démarche. L'artiste
allemand signe de nouveau des
photographies pleines de sensibilité
et d’émotions. Aucun cartel dans
les deux espaces de la galerie n'in-
dique la temporalité ou le sujet des
ceuvres. Comme de coutume, sa
sélection méle les époques, les pro-
pos et les genres bien que I'on ait
du mal a employer ce terme pour
Tillmans tant ses images consti-
tuent un vaste corpus lexical de
formes photographiques et de
réflexions dans lequel il puise avant
de les organiser sur les murs de la
galerie.

Portraits, paysages, natures
mortes ou abstractions de la série
« Silver », réalisés entre 1990 et
aujourd’hui, se déclinent tout
d’abord. On y croise des hommes,
ou des femmes, posant souvent
seuls devant I'objectif, une colonne
de béton coulée dans le sol, la
courbe délicate d'une tulipe sous la
lumiere d'un jour éblouissant ou
un haut de sweat-shirt noir maculé
d’une trace de sueur.

Dans I'autre espace de la galerie,
un monochrome bleu laisse imagi-
ner un bassin de piscine tandis que
la courbe d'un dos avec une peau
constellée de grains de beauté dia-
logue avec une photographie de la
grande conjonction de Jupiter et de
Saturne, du 21 décembre dernier.
Les formats et les présentations des
tirages différent, y compris pour la
méme image. A l'alignement tradi-
tionnel de photographies, Tillmans
a toujours préféré une composition
éclatée sans hiérarchie de valeurs.

Du livre a Uexposition

Pour lui, les livres ou les exposi-
tions sont des créations de mise en
page ou « mise au mur ». Leur
rythme propre et intuitif guide
Tillmans dans un accrochage ou
les images puissent autant se suf-
fire a elles-mémes que résonner
entre elles. Le livre est d"ailleurs
souvent un des composants de
I'accrochage. « Lumiére du matin »
intégre ainsi des doubles pages de
son livre Wako Book 6, publié en
2020 avec la galerie et maison
d’édition japonaise Wako Works
of Art, lors de son exposition
« How does it feel ? », organisée
dans les espaces de I'enseigne a
Tokyo, en novembre et décembre
derniers. L'extrait de ce journal
photographique retrace I'année
2020 de lartiste. Il montre les
divers sujets qui intéressent Till-
mans, en particulier la politique et
les conséquences de la crise sani-
taire sur les relations sociales.

Wolfgang Tillmans,
Domenico, 1992.
© Wolfgang Tillmans.

Tillmans n'a jamais voulu que
I'on interpréte ses photographies
a travers sa propre histoire ou ses
positions sur les sujets d'actualité.
Pourtant, on ne peut s'en empé-
cher devant ces pages et les autres
photographies, comme son auto-
portrait a I'hopital, ou le grand
format de Concrete Column, une
colonne de béton faisant écho aux
travaux entrepris pour I'extension

MARCHE

du Between Bridge, I'espace d’expo-
sition non commerecial et de débats
créé par 'artiste, a Londres, puis a
Berlin. Les prix des ceuvres expo-
sées varient entre 12 000 et
250 000 euros.

@ CHRISTINE COSTE

WOLFGANG TILLMANS. LUMIERE DU
MATIN, jusqu'au 12 juin, galerie Chantal
Crousel, 10, rue Charlot, 75003 Paris.

Christine coste

Wolfgang Tillmans sur cimaises
Le Journal des Arts, N° 568, May 28, 2021, p.37
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Wolfgang Tillmans: "Je suis incroyablement fasciné
par le miracle de la photographie"

» ECOUTER (42 MIN) .

A retrouver dans I'émission

PAR LES TEMPS QUI COURENT par Céline du Chéné

Nous recevons ce soir le photographe allemand Wolfgang Tillmans a I'occasion de sa grande exposition
"Lumiére du matin" visible a la galerie Chantal Crousel, a Paris, du 6 mai au 12 juin.

Wolfgang Tillmans * Crédits : Sarah Bohn

L'exposition "Lumiére du matin" est la quatrieme exposition de Wolfgang Tillmans a la galerie Chantal
Crousel. Elle se compose d'une cinguantaine de photographies ( principalement des portraits et des
natures mortes) qui ont été prises entre le début des années 90 et 2020.

Wolfgang Tillmans s'attache a travailler sur les limites du visible et sur la frontiére & explorer entre intimité
et critique sociale.

Céline du Chéné

Wolfgang Tillmans: "Je suis incroyablement fasciné par le miracle de la photographie”
France Culture, May 5, 2021

https://cutt.ly/wbTumQ4
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Wolfgang Tillmans, J'mes's Spine, 2016. Courtoisie de I'artiste et de la Galerie Chantal Crousel, Paris. + Crédits : Wolfgang Tillmans

Extraits de I'entretien

414

19

(19

Depuis tout jeune, je réfiéchis a la maniére dont mes photos sont exposées dans un espace. La
galerie me permet d'avoir une interaction spatiale avec mes images. Certaines sont encore plus
grandes que nature et quand je suis face & ces photos, il y a un impact physigue. Il y a d'autres
photos toutes petites mais qui ne sont pas moins importantes. Cette maniére d'accrocher sans
higrarchie est un geste qui permet de décider de ce qui va étre important pour le spectateur. Il ne
s'agit pas de fiécher le parcours.

Je ne peux pas décrire une maniere de procéder. Parfois je mets en scéne les choses, parfois je les
découvre et trés souvent c'est un mélange des deux.

Je suis incroyablement fasciné par ce miracle de la photographie ol la lumiére vient frapper les
produits chimigues. Il y a vingt cing ans, j'ai commencé a travailler avec des images sans appareil
photo, uniquement avec la lumiére sur du papier photo sensible. Une famille particuliére de photos
est apparue. Il y en a deux trés grands tirages dans cette exposition. Jutilise simplement la
machine de développement avec des produits chimigues. Ca a 'air mécanique mais ¢a ouvre des
espaces imaginaires, avec des scintillements dorés pour 'un des clichés. Une photo ressemble &
un cerisier japonais, I'autre & une piscine publigue avec les lignes de nage, elles ont presque I'air
hallucinatoire. C'est a la fois tout & fait abstrait et concret. C'est le résultat photochimigue.

Céline du Chéné

Wolfgang Tillmans: "Je suis incroyablement fasciné par le miracle de la photographie”
France Culture, May 5, 2021

https://cutt.ly/wbTumQ4
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August 13, 2020 at 11:53am

BERLIN'S STORIED BERGHAIN NIGHTCLUB TO HOST
CONTEMPORARY ART SHOW

Would-be clubgoers need no longer spend hours fussing over their
outfits and titrating their MDMA intake only to wait nervously
before the velvet rope of Berlin’s Berghain nightclub in the wee
dark hours of the morning, hoping to be let in by notoriously
discriminating bouncer Sven Marquardt. The legendary techno

venue, closed for its usual purposes since the pandemic, 1s

The dancefloor of the Berghain nightelub, collaborating with collector Christian Boros to present an

exhibition fearuring works by more than 80 artists.

Set to open on September 9, in conjunction with the annual Berlin Art Week, the exhibition, dubbed “Studio Berlin,”
will include photography, video, sculptures, paintings, and installations by such blue-chip artists as Tacita Dean, Olafur
Eliasson, Cyprien Gaillard, Isa Genzken, Wolfgang Tillmans, and Rosemaric Trockel. The work of younger Berlin-
based artists will be presented as well, with Anne Imhof, Klara Lidén, Robin Rhode, Rirkrit Tiravanija and Raphacla

Vogel all showing.

The exhibition comes on the heels of a sound installation held in late July, during which 50 people at a time were
allowed to enter the former East German heating and power station. The club’s cavernous Kassel Hall echoed with
muted city sounds and the whir of helicopter blades, courtesy of artists Sam Auinger and Hannes Strobl, working

together as TamTam.

Works at “Studio Berlin® will be spread throughout the Kreuzberg venue’s nearly 38,000-square-foot space, including
the Panorama bar and the club’s seamy darkrooms. Visitors to the exhibition must book guided tours—available in
several languages—online in advance; according to organizer Boros, the show is open to everyone from the age of 16
through “grandmas with zimmer frames.” There’s no word yet on whether Berghain's famous “no-photos™ policy will

be enforced.

« Berlin’s Storied Berghain Nightclub to Host Contemporary Art Show »
Artforum, August 13, 2020

https://www.artforum.com/news/berlin-s-storied-berghain-nightclub-to-host-contemporary-art-show-83665
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Woltgang Tillmans’s New Video Is An
Ode To Nights On The Dance Floor

The artst Woltgang Tillmans usually chooses to spend the holidays alone. In
vears past, he’s taken the two weeks surrounding Christmas as an opporrunity
to “enjoy being quire solitary,” he tells W But in 2020, he has no auronomy in
the marrer: “Ir’s involunrary, so let’s see how thar will feel,” Tillmans adds.
“We need patience with each other—mood swings and all the rest thar will
come with this.”

During this strange period, Tillmans decided ro look back in time as inspiration
for his latest work—a short film titled “Can’t Escape Into Space™ that he
released on Friday. The Berlin-based photographer pieced rogether foorage he
shor in 2018 of the empry dance floor ar Sip 'n Twirl, a club in Fire Island
Pines in New York, and ser the visuals against music he co-creared—the sound:
a 1980s-esque synth, echoing vocals, and a reverberating handclap. “Ir was late
summer, early aurumn—jpossibly the best time on the island,” Tillmans says.
“Then the [club] had nothing—desolate as it was imbued with the memories
of a busy summer season.™ In the context of the pandemic, the lone disco ball
and flashing, multi-colored lights falling upon an unoccupied nighrclub rakes
on new meaning, and evokes a special kind of nostalgia.

Tillmans began creating the film during spring of this year while in lockdown
in Berlin. He made the soundrrack first, with music collaboraror Tim Knapp.
As the city opened back up, they were joined by Bruno Breitzke, who
produced rhe rracks further over the summer. (Tillmans would drop by sessions
regularly, as the two studios are locared on the same streer of the German
capital.)

Maxime Wally

Wolfgang Tillmans’s New Video Is An Ode To Nights On The Dance Floor
W Magazine, December 21, 2020

https://cutt.ly/EjIXhTZ
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Wolfgang Tillmans- Can't Escape into Space 0o ~»
Watch later Share

“We were also joined remortely from Fire Island by Jay Pluck and Kyle Combs,
two New York artists and musicians and longrime collaborartors of ours,”™ he
adds, noting thar addirional music they made over the summer will be released
in an album next spring. “Some weeks ago, I realized thar I wanted to release

some of that work before the vear’s end—and my friend and video editor
Michael Amsrad dug our the foorage of the empry dance floor and spacecraft-
like disco balls.”

The message of the video, as Tillmans puts it, centers around the dance floor:
“We haven’t stopped dancing vet.” Meanwhile, the music, which he describes

as “part comforting, part eerie,” has hope for change running through it.

Maxime Wally

Wolfgang Tillmans’s New Video Is An Ode To Nights On The Dance Floor
W Magazine, December 21, 2020

https://cutt.ly/EjIXhTZ
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VAMTY FAIR

This Winter’s Best Coffee-Table Books

This season’s most beautiful books include fine art collages, the Sistine Chapel, and a classic American road trip.

While barreling toward the end of this bleak year, we offer a bright spot in the wonderful
variety of art books released this winter. (Excellent alternatives to doomscrolling, all.)
Whether you're longing for the familiarity of opening your mailbox to find a posteard from
a far-off locale, looking to turn back time on vour favorite city, or wanting to fall

completely into a whimsical world with only soft edges, we have just the thing for you—or
a loved one who needs their own pick-me-up!

Eyes of Our Time

Artist Wolfgang Tillmans

Taschen

This special 40th-anniversary publication from Taschen brings together a selection of four previously published
books on the work of Wolfgang Tillmans, published between [995 and 2012. Eyes of Our Time goes
chronclogically through Tillman's work. From early portraits of his community to still lifes, landscapes and nudes,
to his abstract work we're led through a breath of his work threaded by his unmistakable eye and innovation.

Allison Schaller

This Winter’s Best Coffee-Table Books
Vanity Fair, December 4, 2020
https://cutt.ly/ yhRA2SD
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Wolfgang Tillmans Is Holding an Artist Poster Sale to Support
Queer Nightlife in NYC

BY LIAM HESS

July 14, 2020

Walfgang Tillmanis, & 2ave, 2020 Prc

Liam Hess

« Wolfgang Tillmans Is Holding an Artist Poster Sale to Support Queer Nightlife in NYC »

Vogue, July 14, 2020.
https://www.vogue.com/article/between-bridges-wolfgang-tillmans-artist-poster-sale-nyc-queer-
nightlife
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The German photographer Wolfgang Tillmans is best known for his playfully arranged

photographic installations that blur the miraculous and the banal—a windscreen wiper
pinned next to an exposed breast, a sweatsoaked raver placed beneath an image of a
double rainbow—thar have covered the walls of institutions from New York's MoMA PS1
to London's Tate Modern. In 2016, however, Tillmans decided 1o revisit the origins of his
long-standing fascination with club culture, establishing a new chapter of his career by

producing his own music.

With it, Tillmans found himself embraced by the rich, hedonistic energy of New York's
queer nightlife scene, a present-day equivalent ro the Berlin underground clubs where he
first cut his teeth in the mid-"80s. And so, when the COVID-19 crisis hit these safe spaces
for queer people of color with disproportionate force, Tillmans felt compelled to take

action.

“I realized the porential of the project when I approached Berlinbased LGBTQ+
magazine Siegessdule asking if they needed help,” Tillmans says. “Within days the project
expanded, and we're now able to offer over 30 original arrworks to this unique group of
MNew York nightlife collectives.” The eight collectives Tillmans is fundraising for include
Papi Juice, the Brooklyn-based night centering and celebrating queer and trans people of
color, and GHE20GOTH 1K, the now-iconic night started by Venus X thar fostered the
likes of Shavne Oliver's Hood by Air. “Having enjoyed numerous inspiring nights in
NYC's scene over the course of recent years, I felr it was urgent to make sure this special

biotope is being protected,” he adds.

B Ryt s o e e

reie frifan], Dragine, Galeris

Diavid Wosnarowsce with Torm Warren, Sait-Partrai of Dawd Arre bl ]
pport Mightl e NYC

Wiofravonics, 1083/84 Photo courtesy of Support Mightiife W Buckhols, 2010 Phote courtesy of S

Liam Hess

« Wolfgang Tillmans Is Holding an Artist Poster Sale to Support Queer Nightlife in NYC »

Vogue, July 14, 2020.
https://www.vogue.com/article/between-bridges-wolfgang-tillmans-artist-poster-sale-nyc-queer-
nightlife
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The posters for sale—all available for 530, with printing facilitared by Tillmans's chariry
Berween Bridges—come from an illustrious list of leading artists, many of whom offered
pieces that resonated with the cause. Marlene Dumas's submission is a portrait in ink of
one of the grear chroniclers of the Black queer experience, James Baldwin, while
contributions from the estates of Peter Hujar and David Wojnarowicz pay tribute to the
New York LGBTO art scene of decades past. "These are originals and the designs come
directly from the artists’ studios, and were made or chosen for this moment in time,”
Tillmans explains. “We thought ic'd also be a great opportunity to make accessible heroes

of the queer community who are no longer with us.”

While the artists of Wojnarowicz or Hujar’s generation may have got their kicks afrer dark
by cruising the Hudson River Piers or socializig in the East Village art community, the
queer thrillseckers of today find their release ar the nighrs Tillmans is supporting—many of
which are .'1]|'|_:1L|_\ on the brink of collapse. {(Just last week, arnist DeSe Escobar, who is
also closely imvolved in the project, found her Club Glam night in limbo days before its

fourth anniversary, after its venue, China Chalet, permanently closed its doors. )

0ol s

Man Gobdin, Jouey i

YC, 1997

“Nig

wlife has always been seen as frivolous, shallow, and derivative by the institutions thar

generate and police cultural and economic capiral,” says artist Juliana Huxrable, a regular

face at the nights being supported by the 20205olidariry initative. “The fact thar nightlife,

outside of the plainly bleak bar and borttle service venues thar cater ro the new New York

Philistines, who seem to prefer an artisanal cockrail to a brilliant party, operates largely on

a cash and under the table basis is the result of the tacit and de jure denial of protections,

benefits, and permissive legal framework to celebrate a vital indusiry.”

Liam Hess

« Wolfgang Tillmans Is Holding an Artist Poster Sale to Support Queer Nightlife in NYC »

Vogue, July 14, 2020.
https://www.vogue.com/article/between-bridges-wolfgang-tillmans-artist-poster-sale-nyc-queer-
nightlife
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On this, Tillmans agrees. “Nighelife is often looked upon as something superficial, while I
have experienced it as something deeply profound,” he says. “In the night hours, we are
able to explore and experience being rogether in a way that opens new avenues. Nightlife

is culture and nothing less.”

Part of the reason these venues, hosis, and performers are in such dire financial straits is
thar nightlife inevirably ends up being dismissed or overlooked as a valid beneficiary of the
bailouts that are funneled o other, more widely palpable corners of the hospirality
industry. {Meanwhile, in Manhattan alone, the nightlife economy is estimated to generate
£4.8 billion annually.) The sale serves not just as a fundraiser to support the communities
who have been left without an income during the pandemic, but also an urgent reminder
that these underground nighelife collectives are constantly under threat, and must be

protecred ar all cosrs.

“Nightlife serves the very necessary role of lubricating a sense of freedom, where
movement, time, and space are there for pleasure, social communion and musical
performance,” Huxtable continues. “If we let this die, we are several large steps closer to
the WeWork, Theory blazer, airport food truck dystopia that we all watch encroaching on
the city every day.” Where these era-defining scenes led by queer people of color are

snuffed out, New York's spark will swiftly follow.

Liam Hess

« Wolfgang Tillmans Is Holding an Artist Poster Sale to Support Queer Nightlife in NYC »

Vogue, July 14, 2020.
https://www.yogue.com/article/between-bridges-wolfgang-tillmans-artist-poster-sale-nyc-queer-
nightlife
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Ihrockuptibles

‘@ Fondation Louis Vuitton [ Martin Argyroglo @ Wolfgang Tillmans
ARTS

Wolfgang Tillmans: l'utopie
concrete des corps reliés

24/06{20 16h04

Pty Dans le cadre de SYNESTHESIA, challenge Instagram autour des artistes de @ @
EZ& la Collection de la Fondation Louis Vuitton, Les Inrocks vous propose la

[ pmacis ) : :

Iy w relecture 3.0 d'un artiste incontournable.

PAR
CoenLFareMal® On atous en téte des images de Wolfgang Tillmans. Pour les uns, ce sera les images
d’extase qui dilatent les pupilles et font exulter les corps sur le dancefloor. Pour les
autres, I'intimité transpercée de la lumiére du matin, saisie par le velouté de la peau
fripée d’un fruit ou les peaux encore chaudes de vétements quittés & la hate. Ou encore
ses abstractions pixellisées ou aquatiques comme une goutte d’encre se répandant
dans un fluide.

Depuis la fin des années 1980, le photographe allemand, également DJ et producteur, a
la téte du lieu d’exposition Between Bridges a Berlin, relie mode, art et musique. Au
cours des derniéres années s'exprime également chez lui un engagement politique qui,
s'il a toujours été une force active de son travail, prend désormais, face a la montée des
extrémes et de la dictature du profit, un tournant plus explicite.

« Wolfgang Tillmans : utopie concrete des corps reliés »
Les Inrockuptibles, June 24, 2020
https://www.lesinrocks.com/2020/06/24 /arts/arts/wolfgang-tillmans-lutopie-concrete-des-corps-relies/
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Relier, encore et toujours, les corps et les images

Wolfgang Tillmans, c’est d’abord un ensemble de codes visuels. L'esthétique de la rave,
d’une certaine maniére, c’est lui. Les belles &mes libres a la recherche de la jouissance
de I'instant, s’assemblent et s’entremélent, errent dans les ruines d’un monde industriel
désormais laissées vacantes et offertes aux danseurs. Elles portent du sportswear,
s’ébrouent dans une nuit noire qui leur appartient entierement, puis se retrouvent dans
I'intimité d’appartements parsemés de détails: fleurs, fruits, bougies, vases.

@ Fondation Louis Vuitton [ Marc Domage @ Wolfgang Tillmans

La foule et la fureur, la nature-morte et les chairs vibratiles se conjuguent en une méme
guéte existentielle de liberté, d’un autre monde, gonflé de désirs et de possibles. Cette
guéte inlassable d’une circulation fluide et sans entraves qui parcourt registres et
échelles, on la retrouve dans son systéme d’exposition: une prédilection pour un
accrochage qui procéde par constellations éclatées, variant les formats et les sujets,
comme pour démontrer son attachement inépuisable & relier plutét qu'isoler.

Non pas représenter mais exhumer le vécu

Il serait & proprement parler impossible de fragmenter le travail de I'artiste en périodes.
La classification, il sy refuse, et sa matiére reste une potentialité ouverte en
reconfiguration constante. D’ailleurs, I'artiste a beaucoup a dire sur la place méme de la
photographie aujourd’hui. Une photographie, noyée dans un flot d'image, garde la méme
force parce qu’elle traduit le vécu, les affects et la sensibilité de celui qui les prend, et qui
les regarde: 'artiste dit souvent qgue méme dans les années 1980, il avait déja, avant
Instagram, la sensation que tout a déja été montré, et vu. Or ceci, explique-t-il encore, le
libére: le sujet céde la place a I'affect.

En placant I'accent sur la qualité de I'immédiateté de I'instant périssable qui ne reviendra
jamais, comme un coucher de soleil ne ressemblera & aucun autre tout simplement
parce gue ses conditions d’apparitions ne se répéteront jamais,

Wolfgang Tillmans défend également des valeurs anti-capitalistes. L'objet, I'image, le
sujet n'a aucune autre valeur que celui de procurer une expérience immédiate, un
sentiment partageable, un éclair de sublime arraché au cours normé de nos

existences productivistes.

« Wolfgang Tillmans : utopie concrete des corps reliés »
Les Inrockuptibles, June 24, 2020
https://www.lesinrocks.com/2020/06/24 /arts/arts/wolfgang-tillmans-lutopie-concrete-des-corps-relies/
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@ Fondation Louis Vuitton / Martin Argyrogle @ Wolfgang Tillmans

Le clubbing est une politique des corps rassemblés

La beauté est donc politique, elle ne se vend ni ne s’achéte, tout comme le clubbing I'est
également. En dansant, chacun s’arrache a I'impératif de productivité et de rentabilité.
En dansant, chacun accepte d’étre placé dans une vulnérabilité, celle du corps dénudé
et épuisé, qui transcende les différences de chacun. Sans but ni finalité définie au
préalable, dans une pure dépense d'énergie tournée vers le sentiment d’appartenir a une
communauté.

Brimer la vie nocturne a toujours été dans la ligne de mire des franges réactionnaires de
la politique, celles qui pésent comme jamais dans le débat et s’y arrogent visibilité et
temps de parole. Encore et toujours, ces espaces sont a défendre, mais il s’agit, a
travers eux également, de repenser le commun et la libre circulation. Ainsi, 'expérience
des clubs marque un étre-ensemble pacifique qui, dans le cas de Wolfgang Tillmans, est
directement corrélé a I'Union Européenne, et a ses années passées a transiter entre
deux villes cosmopolites: Londres et Berlin.

L'urgence de réaffirmer la politique a travers I'esthétique et le militantisme

Depuis mai 2016, Wolfgang Tillmans devient, tel qu’il le déclare alors au cours de ses
interviews, «ouvertement politisé ». C’est-a-dire qu’'a I'expression de la communauté et
de I'intime dans ses productions esthétiques, se joindra dés lors un versant activiste
directement engagé dans la défense des années de liberté qui influencérent son travail.

A cette date, il se lance dans la campagne contre le Brexit et imprime une série de
posters pour défendre I'Union Européenne, qu’il adapte en quatre formats: une version
Instagram, une version PDF a imprimer soi-méme, un format A1 classique

imprimé dans son atelier, ainsi que des t-shirts pour incarner les mots. Par la suite, il
s’engagera a chacun des moments forts de la vie politique et publigue, et mettra a profit
sa notoriété pour défendre les opinions modérées face a la montée des extrémes.

« Wolfgang Tillmans : utopie concrete des corps reliés »
Les Inrockuptibles, June 24, 2020
https://www.lesinrocks.com/2020/06/24 /arts/arts/wolfgang-tillmans-lutopie-concrete-des-corps-relies/
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@ Fondation Louis Vuitton [ Martin Argyroglo @ Wolfgang Tillmans
L'artiste a le devoir de rendre 'engagement sexy

Pour lui, trop peu d’artistes osent encore faire entendre leur voix dans les débats publics
ou sociétaux. Lui-méme s’y emploie, par ces campagnes mais également via

son compte Instagram, ou il poste des images de son quotidien, des natures mortes la
plupart du temps, accompagnées en Iégende d’un article de presse auquel il souhaite
donner plus de visibilité.

En paralléle, celui qui expose actuellement au Wiels a Bruxelles et s'appréte a se voir
célébré au MoMA a New York - aprés des rétrospectives d’ampleur & Tate Modern a
Londres, a la Fondation Beyeler a Bale et au Carré d’Art a Nimes - continue avec la
méme minutie a approfondir son corpus d’images magnifiant la sensualité des petits rien
du quotidien, cette jouissance éternelle et tout simplement humaine, d'autant plus
poignante qu’elle est menacée et qu’il nous appartient, & tous et chacun
individuellement, d’en défendre les espaces d’existence et d’expression.

Retrouvez #SYNESTHESIA sur le compte Instagram de la Fondation Louis Vuitton.

« Wolfgang Tillmans : utopie concrete des corps reliés »
Les Inrockuptibles, June 24, 2020
https://www.lesinrocks.com/2020/06/24 /arts/arts/wolfgang-tillmans-lutopie-concrete-des-corps-relies/
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AnOther

Solidarity: Wolfgang Tillmans on
His Poster Project to Support
the Arts

Tillmans has launched 2020Solidarity, a project aimed at helping cultural venues,

projects, spaces and publications that are existentially threatened by the
coronavirus pandemic

The coronavirus pandemic is having a devastating impact on the arts. A recent survey of
over 2,000 creative organisations and freelancers conducted by the Creative Industries
Federation (CIF) - the membership body that represents the UK's creative industries -
revealed that just one in seven creative organisations believe they can last until the end of
April on existing financial reserves, while only half think they can last beyond June. “With
theatres, venues, museums and galleries closing, film shoots being postponed and
festivals being cancelled,” the report reads, “more than half of creative organisations and
individuals have already seen a 100 per cent drop in income”. And that's just in the UK.

It's this reality - that cultural venues, projects, spaces and publications around the world
are being existentially threatened by the coronavirus pandemic - that inspired artist and
photographer Wolfgang Tillmans to launch his project 2020Solidarity. Bringing together
over 40 international artists - from Marlene Dumas and Mark Leckey to Peter Berlin and
Heji Shin (lead image), and of course Tillmans himself - each has designed a poster,
which is being offered on different crowdfunding sites as a reward for a donation.

2020Solidarity

Wolfgang Tillmans, still life (Bihnenbild), 2020

Ted Stansfield

« Solidarity: Wolfgang Tillmans on His Poster Project to Support the Arts »
Another, April 30, 2020

https://www.anothermag.com/art-photography/12475/wolfgang-tillmans-on-his-project-to-help-save-cul-
ture



GALERIE
CHANTAL CROUSEL

Here, speaking in his own words, Tillmans tells us more about 2020Solidarity; why he
launched the project, what his hopes for it are, and the story behind his own contribution.

“I came up with the idea three weeks ago, starting from a realisation that [ wanted to help
cultural spaces that are affected by the current crisis as much as | can. | offered a limited-
edition print to the Berlin lesbian and gay free magazine Siegessdule and while doing this
realised that there are many different causes that could use editions or prints. So | came
up with the idea of making unlimited posters, since a small edition would mean a higher
price which is really cutting it off for many, many people. | then thought why not ask fellow
artists from different countries to join in one project and organise many different posters
and offer them to many different recipients. In a way this works like brokering, connecting
causes with artists’ posters that not every single cause would have the access to. The price
point of 50 euros, dollars or pounds is obviously not cheap. It's obviously not an “art for
all’; it's action, it is about raising a substantial amount of money for places that are
existentially threatened.

“I think there are many places that don’t get help or won't get bailed out because they
are informal places in culture and nightlife, where the lack of an audience is causing an
existential threat. | feel an urgency to do something for them, so that they won't have to
close down forever. For me, places of social life are also places of cultural life and it
would be terrible if we lost half the places that we love going to. But we also want to
support initiatives that are helping people in need locally within their communities, or that
are raising funds for hospitals or health organisations.

“We are receiving many requests from various organisations that want to enlist the posters
as donations. They all have different needs and capabilities. For example, the Arts
Technician Emergency Fund or Migrate Art in the UK are successfully using the posters, in
Poland there is Pogfos, an alternative club in Warsaw, or Artists Space in New York, clubs
in Berlin such as ACUD or Griessmihle, or we are talking to the Artist Relief Fund in
Bulgaria. It is just a start and hopefully it will get picked up by many places. We are now
suggesting for smaller spaces or initiatives in the same region or city to come together in
one crowdfunding effort, as it sometimes seems difficult for smaller organisations to set up
a crowdfunding campaign alone.

“IMy] photo was taken on March 1, when | had come back from a month-long trip around
the world. | was working in New York and in Los Angeles, and travelled from Los Angeles
to Taiwan, to the city of Kaohsiung where | was working on the re-staging of the stage set
for the English National Opera’s War Requiem by Benjamin Britten. | then came back to
Berlin and saw this light in my studio kitchen and these vases which | had enjoyed looking
at for a while. There was this particular light hitting behind the image in the photograph
and the shelf that was creating this box. Maybe | saw this as a stage set because for a
week before | was always looking at a stage. The second part of the title still life
(BUhnenbild) means stage set in German, literally ‘stage picture’. It is the last picture we
enlarged in a big scale in the studio before the studio shut down on March 13, and so it
sort feels personal. The story isn't really relevant, however on the other hand, the moment,
the now, resonates in it.”

Ted Stansfield

« Solidarity: Wolfgang Tillmans on His Poster Project to Support the Arts »

Another, April 30, 2020
https://www.anothermag.com/art-photography/12475/wolfgang-tillmans-on-his-project-to-help-save-cul-
ture
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WOLFGANG TILLMANS, nature morte
de son pantalon, le 30 mars, 4 Berlin.

Clémentine Goldzal
« 16 Photographes confinés »
Le Magazine du Monde, April 11, 2020, N°447, p. 55, 58.

Pantalon corporatif FHB.
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HYPEBEAST

Wolfgang Tillmans' Decades-Spanning Photography
Spotlighted at WIELS

Wholfgang Tillmans "6407-35" (2007] Artwork By Waolfgang Tillmans, Courtesy Wials

Brussels-based contemporary art center WIELS is hosting a major survey on the seminal
German photographer, Wolfgang Tillmans. Entitled “Today Is The First Day,” the landmark
presentation chronicles three decades of work by the artist alongside new sound and video

works displayed in a spatial constellation.

WIELS aims to shed light on Tillmans’ varying notions of visibility across his prolific practice.
A few of the questions the institute addresses within the show revolve around that premise:
“When does something become perceptible? What is the relationship between what we
perceive and what we know? What impact do new technologies have on how we see the

world?”

Keith Estiler

« Wolfgang Tillmans' Decades-Spanning Photography Spotlighted at WIELS »

Hybebeast, March 11, 2020
https://hypebeast.com/2020/3/wolfgang-tillmans-today-is-the-first-day-wiels-exhibition-info
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While Tillmans' photographic work encourages introspection, the artist also wants to remind
viewers of overarching societal issues in his practice. His first images throughout the 1980s
had championed documentation of young individuals affected by the AIDS crisis and the fall
of the Berlin Wall. Over the years, his political consciousness grew from art to social
activism with the artist having organized the non-profit exhibition space in Berlin, Between
Bridges, for the advancement of democracy and support for LGBT rights.

His first series of images which bore witness to the new social and cultural paradigms
brought into being by a generation marked by the AIDS crisis and the fall of the Berlin Wall,
Tillmans has always shown a strong political consciousness. For several years now, his
political commitment has ventured beyond the practice of art and into social activism and
the defense of democracy and minority rights via his foundation, Between Bridges, and a

number of pro-EU campaigns that he initiated.

The show is accompanied by an eponymous book that explores Tillman's career evolution
and conversations with the artist, purchase one here. “Today Is The First Day” is on view at
WIELS until May 24.

Elsewhere in art, 1xRUN celebrates International Women's Day with a limited edition print

collection.

Avenue Van Volxem 354

Forest, Belgium 1190

wolfgang_tillmans @ Voir le profil
190.1 k abonnés

e

VISR A
13,523 mentions J'aime

wolfgang_tillmans

on view in Brussels until May 24: my exhibition'Teday |s The First Day' at
WIELS. | love it so much, | recommend a visit.... Over the next days will post
some installation views. Not a retrospective, but still the werks are from 1287
(like the video in last image) till 2020 (like the Sandblasted Wall) #wicls
#todayisthefirstday #brussels #welfgangtillmans

afficher les 118 commentaires

Ajouter un commentaire... @

Keith Estiler

« Wolfgang Tillmans' Decades-Spanning Photography Spotlighted at WIELS »

Hybebeast, March 11, 2020
https://hypebeast.com/2020/3/wolfgang-tillmans-today-is-the-first-day-wiels-exhibition-info



GALERIE
CHANTAL CROUSEL

WOLFGANG
TILLMANS

DISCUSSION ASTRONOMIQUE
& PORTFOLIO

Bioart, les punks de I'éprouvette

En Grece, la colere d'Exarcheia

Apres la nature avec Philippe Descola
Belgique néocarnavalesque

LMWL x.FT€.-f0

-

—

Fabien Silvestre Suzor
« Entretien — Wolfgang Tillmans »
Mouvement, N°106, March-April 2020, p.58-62.
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ENTRETIENS

LARMENIE A PAS DE VELOURS

En Arménie, la transition avec le projet démocratique se fait sur
un chemin de créte. Les rdactionnaires restent influents :
Hasmik Tangyan en a fait les frais. Rencontre avec une choré-
graphe accusée de « satanisme ».

18

RONE & (LA)JHORDE

Avec leur ballet postapocalyptique Room With a View, le musi-
cien Rone et (La)Horde ouvrent un horizon branché sur Fénergie
collective des corps, comme un doigt d'honneur aux lende-
miains de la catastrophe annoncée.

34

VASLAV NIJINSKI:
LE MOI ET LES AUTRES

Frappé d'une forme de schizophrénie spectaculaire,
le plus grand danseur du XX* siécle a également
souffert de l'emprise du fondateur des Ballets russes.

Urn abus de pouveir historigue qui nous éclaire au
présant.

.96

PORTFOLIOS

WOLFGANG TILLMANS P. 67
LAURE TIBERGHIEN P. 101

Fabien Silvestre Suzor
« Entretien — Wolfgang Tillmans »
Mouvement, N°106, March-April 2020, p.58-62.

WOLFGANG TILLMANS

Premier photographe & obtenir le prestigieux Turner
Prize, I'artiste allemand a fait de la chambre naire un
art plastique. Il voit ke reflet de son dme dans la vitre
d'un photocopieur ou la mécanigue fragile d'un appareil
numéricue. Discussion en profondeur des surfaces.

98

BEN RUSSELL

Cinéaste et ethnographe, il est un genre de Jean Rouch
sous LSD qui ne cherche qu'une seule chose : éman-
ciper le regard occidental de son surplomb sur les
prétendus « autres »,

98

APRES LA NATURE :
PHILIPPE DESCOLA

Pour l'anthropologue, il n'existe pas une nature et des
cultures, mais bien linverse. Les sociétés n'interprétent
pas leur environriement : elles le créent en tant que
mionde a travers des discours, des croyances, mais
aussi les images.

90

STORY

ROMAN PHOTO P. 6
POESIE P. 82
AGENDA P.115
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PHOTOGRAPHIE

ENTRETIEN

On peut créditer 'artiste allemand, premier photographe a obtenir
le prestigieux Turner Prize, d’avoir fait de la chambre noire
un art plastique. Plastique comme I'émotion : Wolfgang Tillmans
voit le reflet de son dme dans la vitre d'un photocopieur, le synthé
itératif de New Order et la mécanique fragile d'un appareil
numérique. Discussion en profondeur des surfaces.

Waolfgang Tillmans se réveille dune courte
sieste et déambule déja d'une pigce & lautre
dn Wiels. cemtre d'art contemporain &
Bruxelles, en donnant de nouvelles instruc-
tions & ses assistants. Lexposition ouvre au
puhblic dans une dizaine de jours © il wavaille
son accrochage jusqua tard dans la nuit,
puis laisse la main & son équipe au matin.
Dans les coulpirs, on reconnait Facilement
leurs visages, apergus sur plusicurs photo-
graphics de lartiste allemand. Des jeuncs
en sportewear, 'air détendu et résolument
cool. leurs joggings parsemés des fameux
maorceaux de Ecotch que Wolfgang Tillmans
utilise parfois en guise de cadres pour accro-
cher ses tirages gl

Spontanément, il raconte la premiére fois
quil gest rendu & Bruxelles avec son ami
Lutz Huelle, une virée entre adolescents en
auto-stop depuis Remscheid, pour rejoindre
une soirée dans un club gay de la capitale.
Dans les années 1990, Wollgang Tillmans
se fera connaitre pour ses images, publiées
dans la presse magazine, de corps et de fétes
qui expriment I'abandon. la désillusion et
une certaine radicalité de la premiére gé-
nération ecstasy. Avec les portraits dénudés
de ses amis. il continue de bowsculer le bon

Fabien Silvestre Suzor
« Entretien — Wolfgang Tillmans »
Mouvement, N°106, March-April 2020, p.58-62.

Propes recueillis par Fabien Sihvestre Suzar

Fhotographis : Joham Poazevara & Fabien Silvastre Suzar pour Mouverment

goit et d'énerver les critiques. Lutz, Alex et
Wolfgang. inséparables & travers les dges.
Le point de départ du photographe est tou-
jours une expérience intime du monde. Un
dialogue constant avec 'époque et la techno-
logie, quiil fera évoluer jusqu'a labstraction,
notamment avec ses céléhres Foper drop, pho-
tos de simples fewilles de papier pliges dans
une illusion tridimensionnelle.

En pleine préparation de son exposition-
laboratoire, qui méle comme dans un fox,
photocopies noir et blanc A4, grands tirages
colorés et installations vidéo, Wolfgang
Tillmans s'arréte. Pour Mesresment, il revient
sur son bazculement vers la photo numé-
rique, =4 tournée en Afrique et son rapport &
la fragilité de 'homme et des ohjets. 1l signe
dans ce numéro un portfolio de 16 pages,
archéologie du corps et de sa représentation.
Mowvermend ine e, le mouvement est la vie.

Votre exposition Today Is the First Day
s'est ouverte le méme jour que l'entrée en
vigueur du Brexit. GQu'est-ce que cela repré-
sente pour vous

o C'est une simple coincidence ! Clest en
arrivant 8 Bruxelles que jai été frappé par

cette sérendipité. Ces mots sont issus de
“Heute Will Ich Frei Sein”, une chanson que
jai écrite en 2006, I'y dis : “Awgrurd Tond o5t le
Premnier jour o je me mee monids pas o levee, ou
Jeme me sevr pas tende, on feome laisse aller”
1l g'agizsait dexprimer une forme de liberé,
un commencement, mais & un nivean stric-
tement personnel. I'y vois quelgue chose
de positif. politiquement, une sorte d'espoir
dans le présent et en regardant vers Uavenir.
Evidemment, je préférerais que le Royaume-
Uni fasse toujours partie de I'Union curo-
péenne..

Wous avez £té trés actif dans la campagne
contre le Brexit. Votre travail a toujours
reflété un engagement politique et social
mais, récemment, vous &tes devenu un
wéritable activiste.

o Quand lidée du référendum s'est imposée,
au printemps 2006, j'ai di agir sur la base
d'un sentiment durgence et dun besoin
d'autodefense © mon mode de vie éait
attaqué, la liberté de mouvement entre le
Royaume-Uni et PFAllemagne &tait mena-
cée. Pour moi, FEurope est fondée sur le
rapprochement entre les gens, mais jai eu
I'impression que. pendant la campagne,
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TILLMANS

Fabien Silvestre Suzor
« Entretien — Wolfgang Tillmans »
Mouvement, N°106, March-April 2020, p.58-62.
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Fabien Silvestre Suzor
« Entretien — Wolfgang Tillmans »
Mouvement, N°106, March-April 2020, p.58-62.
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ENTRETIEN WOLFGANG TILLMANS

Lorsque l'avidité devient le moteur
d'un travail, cela se ressent.

La photographie, bien que mécanique,
est un médium psychologique si
incroyable qu’elle a cette magie qui
représente la facon dont on regarde
le monde, notre attitude.

personne ne parlait avec passion de I'Union
européenne. ¥y compris dans le camp du
Rewrin, 81 personne n'exprimait quelgue
chose d'enthousiaste face aux discours qui
répandaient la peur, tout était perduw. Fai en
ce besoin, j'ai trouvé ces mots et cela a pris
sa place. ns ce genre de moment, on ne
s¢ demande pas si les posters de campagne
seront pergus comme de lart ou sicette
démarche est cohérente avec son travail. Au
fond. je m'en fichais, je voulais seulement
les publier. Bien sir, cela sest poursuivi
avec d'autres campagnes politiques, parce
que l'urgence face & la montée du popu-
lizme de droite est toujours 1, ¢t parce que
certaing posters pro-Brexit sont eux-mémes
des objets culturels. Ces derniéres années,
jai trouvé quelgue chose de libérateur dans
la culture populaire : les lignes qui cloison-
naient les différents domaines créatifs sont
devenues de plus en plus floues. Dans les
anneées [, on parlait de casser les fron-
tigres entre la “grande culture” et la culture
mainstream. Moid, je me disais - "N, o mode
oc Rest par dard, ot o oo mest par I made.”
Tavais besoin de faire cette distinction. Je ne
travaillerai jamaizs pour cette industrie. mais
jo me suis toujours intéressé au vElement, a
la signification du style. C'est différent au-
jourd'hui. Des gens d°3 peine 20 ans ont une
compréhension trés fluide de la prodoction
culturelle. Clest & cet instant que le mot Ins-
tagram g'invite dans cet entretien, parce que
ce flou entre les domaines y est trés puissant.

Vious awez fréquenté et photographié la
sceneclubbing dulondres des années 1990,
Chu'est-ce qui vous a attiré au Royaume-Uni ?

« Je suis allé éudier & Bournemouth quand
j'avais 22 ans. Je n'ai pas quitté 'Allemagne
parce que je ne I'aimais pas. mais Londres,
et tout ce qui allait avec, me fascinaient :

la pop culture, le style urbain, Fambiguité,
les pochettes d'album, les magarines de
design... Le Royaume-Uni était a la pointe.
L'Allemagne et Berlin sont devenus cool seu-
lement par la suite, méme si jai découvert
récemment des groupes de Krautrock et des
choses trés audacieuses dans les arts visuels
de I'épogue. Cuand jai commencé i aller en
boite, vers 16 ans, j'ai compris qu'il s'agissait
d'une expérience sérienze, que la nuit est un
czpace ol l'on peut expérimenter d'autres
fagons d'étre ensemble. Ce que les gens font
la nuit est une alternative a ce qu'ils font le
jour ! Je pense au monde, & ma vie, & mon
travail lorsgue je me tiens dans le coin dun
club et que je léve les yeux pour ohserver les
lumiéres, des danses robotiques ou que je
pergois des formes abstraites.

Pendant votre vingtaine, vous faisiez de la
peinture et des vétements, puis vous avez
dé rt une p Pl qui pouvait
agrandir en nuances de gris. Que s'estHil
passé pour vous a ce mement-la 7

« La méme chose guavec la pop électro-
nigue : jai découvert gue des processus
mécanigques pouvaient exprimer mes £mao-
tions - ce qui. par définition, semble impos-
gihle. En matiére de musique. je me référe
toujours & “Blue Monday™ du groupe New
Order, un morcesu majeur, constitué dune
longue progression de sons robotiques pro-
duits par des synthétiseurs et des boites a
rythmes. Les gens qui ne 'siment pas en-
tendent huit minutes trés répétitives, mais
Jai le sentiment que tout v est : mon monde
v est tout entier, et le monde entier est dans
cette chanson, Avec la photocopieuse, mon
expérience de vie m'apparaissait ainsi, dans
cette sorte dempilement de couches gui
alternaient sur ces fewilles en noir et blanc,
aux bandes créées aléawirement. C'éait le

résultat d'erreurs techniques. comme des..
(Mrdwitation ).

Comme des imperfections mécaniques 7

«Des imperfections mécaniques, oui. mais
qui résultaient de processus électroniques :
la photocopieuse était Electronigue. Limage
ctait transformée en points pour créer les
nuances de gris. Pagrandissaiz ces points
encore ¢t encore, ¢ qui créait une sorte
de rythme. Fai alors réalisé que la surface
est tout | A cette épogue, la peinture en
vogue était celle de David Salle ouw de Julian
Schnabel. qui appliquait cing centimétres
d'épaisseur de peinture sur la toile. Faime
cette contradiction apparente enire la pro-
fondeur de quelgue chose qui est vraiment
plat et d'autres ceuvres dart que certaing
pensaient trés profondes et gui, selon moi,
ne I'étaient pas.. Ensuite. j'ai acheté un ap-
pareil photo parce que javais besoin de nou-
velles images & photocopier ! Et j'ai compris
alors que je pouvais parler.

A quel moment avez-vous eu le sentiment
d"étre devenu un artiste 7

« T'ai cw la chance de ne pas étre considére a
I'école comme doué pour les arts plastigues.
Je n'érais pas celui qui dessinait super bien,
je m'étais pas considéré comme “spécial”
pendant ma jeunesse. Enfant. jlavais une
véritahle oheession pour astronomie, mais
celle-ci adisparu i la pubenté. Comme je n'ai
pas &té poussé dans une direction particu-
liére, j'étaiz libre de créer mon art. Je faisais
comme si jetais un artiste, mais en méme
temps je n'étais pas totalement convain-
cw. Cétait un mélange de force dans mes
convictions et d'insécurité totale. Qulest-ce
que ceci ¥ Qi suis-je T Quand on a 20 ans,
on ne sait pas qui on est,

61

Fabien Silvestre Suzor
« Entretien — Wolfgang Tillmans »
Mouvement, N°106, March-April 2020, p.58-62.
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La technologie jous-t-elle encore un role
important dans votre processus de travail 7

« Dans un sens techno-philosophique, oui.
Mais je suis trés analogique dans ma maniére
d'enregistrer le monde. Je suis resté fidéle &
la pellicule jusgu'en 2011, & une épogue ol
les gens étaient surpris en regardant le dos
de mon appareil. L'impression numérique
mintéresse depuis ses débuts, mais pour
ce qui concerne la prise de vue, je suis resté
analogique. Je ne retouche pas mes photos
numériques et je les considére comme des
sortes de négatifs. Pourtant, la plus grande
révolution dans ma photographie aura éé
d'apprendre i parler avec un appareil numé-
rique. Soudain, jai disposé d'un outil de la
taille de mon appareil 33 mm, mais qui avait
la méme précision gquun apparcil photo

Vous &tes de plus en plus présent dans vos
propres images. Dans cette exposition, il y
a une vidéo dans laguelle vous performez.
Ressentez-vous le bescin de vous réaffir-
mer physiquement ?

o Pewt-étre quiil m'a fallu faire toutes ces
choses pour comprendre que je pouvais
parler plus clairement, pour trouver ma
voix, politiqguement et & travers la musigue.
Tai toujours i€ trés "physigue”, sans jamais
faire de sport. Dans la seconde partie de ma
quarantaing, j'ai pourtant compris une de
mes contradictions : toute ma vie tourne au-
tour d'étres de chair, de ces corps que je pho-
tographie dans mes portraits, mais jai vécu
trés longtemps dans le déni du corps qu'il ¥
& EDUS MES Propres veiemenis,

Le non-encadrement n'était pas
une rébellion, ¢’était simplement
une forme de minimalisme.
Comment pouvais-je placer un
objet pur au mur avec les moyens
les plus simples ?

grand format. Les images que je produoi-
saiz avaient un niveau de détail incroyable
et une certaine froideur, qu'il m'a fallu ap-
prendre i apprivoiser.. Ce changement
allait & l'encontre de mes convictions dalors,
par exemple sur I'école de Disseldor! [fon-
dée par les artistes allemands Bernd et Hilla
Becher, connus pour leurs photographics
typologiques  dinstallations  industrielles
i l'abandon - Ndal. Quand je regarde le
port de Salerne photographié par Andreas
Gursky [I'um de leurs éléves - MNdal, avec
scg containers gue lon pergoit dans les
moindres détails, jadmire ¢t je respecie
totalement le travail, mais cela ne me touche
pas. Cette photographie ne ressemble pas &
ce que je ressens of ne me fait pas ressentir
ce que je vois. Par contre, le film 100 ASA de
33 mm au grain fin se rapproche de ce que je
pense voir, par son détail et sa netteté,

Fabien Silvestre Suzor
« Entretien — Wolfgang Tillmans »
Mouvement, N°106, March-April 2020, p.58-62.

Vous avez exposé partout dans e mende.
Récemment, vous avez débuté une tournée
en Afrigue. Montrez-vous différemment les
conps en fonction du pays qui accueille I'ex-
position 7

o Cruand Nopportunité d'exposer en Afrigue
sest présentée, jTai &1¢ catégorique sur le fait
quil devait y avoir la méme qualité de fond et
la méme exigence matérielle qu'en Europe.
On ne peut pas prédire ce que les gens vont
comprendre, censurer de maniére préemp-
tive, Je déteste les personnes gqui pensent
que le public est plus béte guieux. C'est un
sentiment horrible. La seule forme de cen-
sure de cette tournée. je U'avais déja accep-
tée en 2004, lors de la biennale Manifesta de
Saint-Pétershourg qui empéchait la diffusion
de contenu sexuel gay. Cest en quelque sorte
sous-entendu. Nous ne voulons pas créer de
scandale, ce n'est pas dans mon intérét d'en
causer ¢n tant qu'étranger. En Afrique, nous
n'avons pas exposé dans des pays oi Fhomo-
sexualité est punie de mort. Mais lorsgquon
tomhbe sur des articles selon lesquels *93 %
des Ethiopiens pensent gque homosexualité

est profondément mauvaise”, forcément, on
slinterroge... Certaing croient que cest une
maladie occidentale importée par 'homme
banc. Clest tellement ridicule ! Quand on
est internationaliste et non raciste, on pense
que chacun devrait avoir le droit de g'expri-
mer partout de la méme fagon et en toute
securité. 5i je me suis censurgd, c'est parce
que je crois que la maniére dont je pense aux
corps et & lidentité est si présente dans mon
travail - méme lorsqu'il n'a pas de contenu
directement sexuel - que cela ransparaitra
de toute fagon. La photo d'Anders gui retire
une écharde de son pied est exposée dans un
tirage de deux métres. On y voit de la peau
nue. Pour mod, c'est simplement humain,
mais cela reste le regard tendre d'un homme
sur un autre homme. D'une certaine fagon,
ce qui transparait, ¢'est le fail de ne pas avoir
peur de sa propre fragilité.

La tournée en Afrique a d'ailleurs pour titre
Fragile. C'est aussile nom de votre groupe.

w Clest anssi le nom de mon alter ego ado-
lescent. Clest curieux que ce mot m'ait tou-
jours fasciné parce qu'a l'origine, cela son-
naii d'abord comme un avertissement. 'ai
trouve de la poésie dans le fait d'accepter ma
propre fragilité et de 'wiliser comme point
de départ d'une hyperbole. En s'acceptant
comme fragile, on peut mettre du maguil-
lage, ='habiller de fagon fantasque ou faire
tout ce qu'on veut. Cela ne signifie pas quion
ne doit pas se rebeller contre cet état-1a. Mais
c'est le coeur qui me sert de point de départ.
Les gens qui me touchent sont ceux qui me
donnent le sentiment d'&tre en contact avec
leur Fragilite.

C'est cette fragilité que vous suggérez dans
vos expositions, quand vous présentez des
images sans les encadrer 7

« Lorsgu'on vieillit, on remargue rétros-
pectivemnent que des points se connectent.
Chex moi, c’est le pouvoir de cette feuille
AZ gui sort d'un photocopieur. La beauté
de cet ohjet fragile, vulnérable et bon mar-
ché, plus attirant que ='il avait &€ sur une
plague de métal. 1'étais fasciné par ce tirage
i développement chromogéne qui sortait
de ma machine d'impression dans ma salle
de bain. Fai voulu déplacer sur un mur la
sensation procurée par cet ohjet posé sur
une tahle. Ne pas encadrer mes photos,
c'était aussi une considération économigque
et la recherche d'un usage adéguat. Je vou-
lais disposer beaucoup d'images et avec 30
cadres, le projet aurait £ bien différent..
Ces premiéres expositions ont £té possibles
lorsgue jai découvert une petite boutique
d'encadrement qui vendait des cadres vides
en aluminium hyper chsap. Je pouvais dé-
couper des passe-partout moi-méme. en
ressentais le besoin, parce gqu'une photo-
copic a besoin d'étre protégée - on ne peut
pas la scotcher. sinon on la déchirerait en
enlevant ladhésif. Ensuite, il v a eu les im-
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Suite au Brexit,
Wolfgang
Tillmans celebre
I'Europe

PHOTOGRAPHIE

Au lendemain méme du départ officiel du Royaume-Uni de I'Union
Européenne, le WIELS inaugurait a Bruxelles une grande exposition
consacrée au photographe allemand Wolfgang Tillmans, remarqué
notamment ces derniéres années pour son engagement en faveur de
I'Europe.

Wolfgang Tillmans, Wet Room, Gloves, 2010, © the artist, courtesy Galerie Buchholz, Berlin/Cologne, Maureen Paley, London, David Zwirner,
New York, Galerie Chantal Crousel, Paris

Mathieu Jacquet

« Feévrier, Suite au Brexit, Wolfgang Tillmans célebre I'Europe »

Numéro, Febuary 6, 2020
https://www.numero.com/fr/photographie/wolfgang-tillmans-wiels-exposition-bruxelles-brexit-union-eu-
ropeenne-queer-prix-turner#_
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Portraits tendres, paysages dépeuplés, gros plans microscopiques,
détails érotiques, natures mortes ou compositions abstraites a la
chambre noire : autant de genres photographigues et de thématiques reliés par
une méme signature, celle de Wolfgang Tillmans. Fort de son éclectigue corpus
de sujets, cet artiste allernand a creusé depuis les années 90 son propre sillon
dans I'histoire de la photographie par ses images d'une poésie simple, caressées
par une douce sensualité. “Je choisis des situations et des personnes ds mon
environnement et j'essale de les fransformer en quelque chose d’avutre, une
image, qui ait un caractére plus universel.”, confiait-il & Numéero il v a deux

ans. Son talent lui vaudra d'ailleurs de devenir en 2000 le premier photographe
lauréat du prestigieux Prix Turner, autant gue le premier artiste étranger au
Royaume-Uni & recevoir cette distinction.

Si Wolfgang Tillmans a su explorer les dessous du réel pour en traduire
Fintimité, sa démarche s'est egalement imprégnee de ses différents
engagements. Depuis le début des années 90, le photographe accorde une
visibilité non négligeable & la communauté gueer et underground, lutte contre la
xénophobie et méne méme depuis 2018 une campagne en faveur de I'Europe &
la lumiére d'un Brexit imminent. Comme une étrange coincidence, alors méme
que le Royaume-Uni vient tout juste de quitter I'Union Européenne dans la nuit du
31 janvier, le WIELS — grand centre d'art contemporain de Bruxelles — inaugure le
1er février la premiére exposition monographigue jamais consacrée & Wolfgang
Tilmans en Belgique. Celle-ci est également I'occasion de la publication d'un
catalogue axe sur ses travaux récents, congu et mis en page par 'artiste lui-

méme. Un saisissant hommage & I'Europe et sa diversité, & la lumiére de sa triste
actualité.

Wolfgang Tillmans : Today Is The First Day, du 1er février au 24 mai 2020 au WIELS,

Bruxelles.

Mathieu Jacquet
« Feévrier, Suite au Brexit, Wolfgang Tillmans célebre I'Europe »
Numéro, Febuary 6, 2020

https://www.numero.com/fr/photographie/wolfgang-tillmans-wiels-exposition-bruxelles-brexit-union-eu-
ropeenne-queer-prix-turner#_
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«Artist Wolfgang Tillmans: "This game can never be mastered»
Financial Times, 7 Juin 2019

https://www.ft.com/content/18398928-86¢c2-11€9-a028-86cea8523dc2
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"Queer Abstraction (Or How to be a pervert with no body)"
Mousse Magazine - Winter 2019
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« Wolfgang Tillmans, nature morte au citron »

Beaux Arts, August 2, 2018
https://www.beauxarts.com/vu/wolfgang-tillmans-nature-morte-au-citron/
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Jonas Lund Laurent Jeanpierre Wolfgang Tillmans
Celia Hempton Berdaguer & Péjus Craft is back
Nick Mauss Supports / Surfaces
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par /by Patrice Joly

L’exposition de Wolfgang Tillmans au Carré d’art de Nimes
s’inscrit dans une série de monographies au sein d’institutions
de renom comme la Tate Gallery et la Fondation Beyeler.
«Qu’est-ce qui est différent?» ne déroge pas aux préoccupations
récurrentes de Partiste qui mélent des interrogations purement
liées au médium a des considérations d’ordre sociopolitique.
Forme et contenu: le traitement de I'image via les derniéres
avancées technologiques accompagne une extréme attention
portée aux problématiques qui irriguent le débat sociétal
et politique du moment. Chez le Berlinois, I'innovation formelle
qui lui a valu une reconnaissance précoce — en 2002 une grande
exposition monographique au Palais de Tokyo (Vue d’en haut)
faisait découvrir au public parisien ses impressions numériques
décadrées et simplement fixées aux cimaises par de petites
pinces— est toujours au service de la recherche d’un réel
qu’il semble traquer dans les moindres recoins: I'utilisation
d’imprimantes de plus en plus performantes affirme toujours
la méme exigence, seul le format semble avoir varié, ainsi que
la densité des pixels. En méme temps, ses positionnements
politiques ol s’expriment la prégnance d’une culture empreinte
de post-utopie et de clubbing ne faiblissent pas... Les images
quil distille 8 Nimes dans ce qu’il appelle le «cabinet» affichent
criiment ses préférences sexuelles sans pour autant tomber
dans la provocation gratuite; Tillmans expose et s’expose
sans complexes et sans angoisses dans le giron d’une société
européenne ouverte et débarrassée de ses carcans religieux
et autres interdits comportementaux mais cependant menacée
par le retour en force des réactionnaires. Dans la publication
qui accompagne I'exposition et dont il est le rédacteur en chef
invité — le Jahresring de Sternberg Press, désormais une véritable
institution — le photographe tente de mettre en lumiére ce qui
apermis la réémergence des énergies négatives au sein d’'une
Allemagne & la santé économique insolente, et au-dela de la seule
Allemagne, ce qui menace I'un des piliers de la cohésion
européenne, 'acceptation des comportements «non normés».
[l se paie le luxe de faire le tour des ministres de la coalition
gouvernementale sortante et d’interroger, aprés Sigmar Gabriel,
un Wolfgang Schatible qui, on le devine aisément, ne partage pas
les mémes orientations politiques mais se réveéle étonnamment
lucide quand il s’agit de déterminer les causes de cette disparition
des tabous qui réussissaient jusqu’a maintenant a juguler le retour
de Pantisémitisme et du populisme.

Une autre des grandes préoccupations de l'artiste
est le phénoméne de l'effet rebond qui consiste non seulement
aadopter des points de vue que les faits contredisent mais

« Wolfgang Tillmans. Qu’est-ce qui est différent ¢ / “What Is Different?’ », ZERO DEUX, 86, Eté / Summer 2018, pp.2-11.

Wolfgang Tillmans 2

”

Carré d'art, Nimes (F),
04.05—16.09.2018

The Wolfgang Tillmans exhibition at the Carré d’art in Nimes
is part of a series of solo shows being held in famous institutions
like the Tate Gallery and the Beyeler Foundation. “What Is
Different?” is not a departure from the artist’s recurrent concerns
which mix questions connected solely with the medium
with socio-poljtical matters. Style and content: the treatment
of the image by way of the latest technological breakthroughs
goes hand-in-hand with an extreme attention paid to issues
informing the societal and political debate of the moment.
The formal innovation which earned the Berlin artist early
recognition—in 2002 a large solo show at the Palais de Tokyo
(Vue d’en haut) enabled the Paris public to discover his unframed
digital prints which were simply affixed to the walls using small
clips—is still a tool in his quest for a reality which he seems to hunt
down in the smallest of nooks and crannies: the use of ever more
efficient printers always asserts the same demand, only the
format seems to have varied, as well as the pixel density.
At the same time, his political positions, in which are expressed
the significance of a culture imbued with post-utopia and
clubbing, do not falter... The images he distills in Nimes, in what
he calls the “cabinet”, crudely display his sexual preferences,
but without toppling over into gratuitous provocation; Tillmans
exhibits and exhibits himself with neither complexes nor anxieties
in the bosom of an open European society freed of its religious
straitjackets and other behavioural prohibitions, but a society
that is nevertheless threatened by the comeback of reactionaries,
in force. In the publication accompanying the exhibition, for which
he is the guest editor-in-chief—Sternberg Press’Jahresring,
which is nothing less than an institution now—the photographer
tries to shed light on what has enabled the re-emergence
of negative energies in a Germany whose economic health
is brazen, and, beyond just Germany, on what is threatening one
of the pillars of European cohesion, the acceptance
of “non-standardized” forms of behaviour. He offers himself the
luxury of doing a tour of the ministers in the outgoing government
coalition, and questioning, after Sigmar Gabriel, a figure like
Wolfgang Schaiible who, as we easily guess, does not share
the same political ideas but shows himself to be surprisingly
lucid when it comes to determining the causes behind this
disappearance of the taboos which have hitherto managed to curb
the comeback of anti-Semitism and populism.

Another of the artist’s major preoccupations is the

hich sts not only
by t ts, but, in addition,

involves defending them tooth and nail against all manner
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en plus & les défendre bec et ongles a ’encontre de toute

rationalité: prospérant sur le terreau d’un désintérét grandissant

pour une information argumentée et d’une désinformation

massive entretenue par les lobbies, le backfire effect a de beaux

jours devant lui. Les fameuses fake news qui ont enregistré,

au moment de la campagne de Trump, un véritable tournant,

sont le corrélat de ce principe psychologique retors, mais elles

ne font aprés tout que s’inscrire dans une longue tradition

de manipulation des esprits, entre 'invention des «armes de

destruction massive» par 'administration Bush et I'escamotage

des dossiers secrets sur le Vietnam par Nixon. On comprend

aisément que ces sujets interpellent grandement un artijste

qui ne peut rester indifférent a tout ce qui touche & la production

de I'image contemporaine; la présence trés marquée des unes

au début de la déambulation trahit un intérét jamais démenti pour

la presse et tout particuliérement les journaux. De quoi est faite

Pimage photographique sinon de multiples manipulations

et autres interventions sur sa matiére premiére, le réel?

Une photo n’est jamais vraiment pure et participe toujours

d’un discours, d’un désir d’interprétation, voire d’une idéologie.
Dans la premiére salle de I'exposition, un ensemble de

vitrines jumelles se font face, I'une exposant des objets anodins

(pierres, patates, cailloux) quand l'autre exhibe son double

photographique: désarmantes de simplicité et d’efficacité,

ces ceuvres renvoient au gouffre qui sépare le réel de sa

représentation. Les autoportraits de I’artiste sont également trés

présents et demeurent I'un des axes majeurs de son travail: 'un

des tout premiers, datant du début des années 1980 est également

présentg, fait suffisamment rare pour étre rapporté. Le parcours

savamment organisé fait découvrir lorganicité d’une pratique

qui prend en compte la totalité du spectre de la photographie

contemporaine. Le moment central de la manifestation

est certainement la grande salle ol se c6toient d’innombrables

portraits de toutes les couleurs et de tous les formats, mélés

ades natures mortes bien vivantes de plantes, d’arbres et d’objets

divers dans une tentative sans cesse renouvelée d’approcher

la complexité du monde mais aussi d’y affirmer d’évidents principes

affinitaires. Les grandes compositions / collages extraites de la

derniére série de 'artiste et d’ol surnagent slogans et sentences

parfois énigmatiques, témoignent de la difficulté de représenter

un monde qui se dérobe & la seule «objectivité» de 'appareil.

La derniére salle de 'exposition vient clore une profonde réflexion

sur le médium avec une série intitulée paper drop qui constitue

comme un retour & 'objet, 4 la chose, nous éloignant d’un réalisme

photographique auquel nous étions plus habitués jusqu’alors.

Wolfgang Tillmans 3

of rationality: thriving in the loam of a growing disinterest

in reasoned information, and of wholesale disinformation upheld
by lobbies, the backfire factor has a bright future ahead of it.

The famous fake news which, during the Trump campaign,
chalked up nothing less than a turning-point, is the correlate

of this crafty psychological principle, but, when all is said and
done, it is merely part and parcel of a lengthy tradition of mind
manipulation, somewhere between the invention of “weapons

of mass destruction” by the Bush administration and the spiriting
away of secret files about the Vietnam war by Nixon. It is easy

to see that these subjects considerably exercise an artist

who is unable to remain indifferent to anything that involves

the production of contemporary imagery; the very distinctive
presence of headlines at the beginning of the stroll betrays a never
denied interest in the press, and in newspapers in particular.
What is the photographic image made of if not many different
manipulations and other interventions on its raw material, which
is reality? A photo is never really pure and is always part of a
discourse, a desire for interpretation, or even an ideology.

In the first exhibition room, a set of twinned display stands
are placed opposite one another, one showing insignificant
objects—stones, potatoes, and pebbles—while the other exhibits
its photographic double: these works, which are disarming in their
simplicity and effectiveness, refer to the chasm which separates
reality from its representation. The artist’s self-portraits are also
very present and remain one of the major themes of his work:
one of the very earliest, dating from the 1980s, is also on view,
afact that is sufficiently rare to be worth mentioning. The shrewdly
organized circuit lets visitors discover the organic nature of
a praxis which encompasses the entire spectrum of contemporary
photography. The central moment of the show is undoubtedly
the large room where countless portraits of every colour and
format rub shoulders, mingled with very alive still lifes of plants,
trees and various objects in an ever renewed attempt to broach
the complexity of the world but also to assert obvious peer
principles. The large compositions/collages from the artist’s latest
series, displaying enigmatic slogans and sentences, attest to the
difficulty of representing a world which slips away from the
camera’s sole “objectivity”. The last room in the exhibition winds
up a far-reaching line of thinking about the medium with a series
titled paper drop, which represents something akin to a return
to the object and the thing, removing us from a photographic
realism which we had hitherto become accustomed to.

Toutes les images / All images:
Courtesy Wolfgang Tillmans; Galerie Buchholz,
Berlin / Cologne; Galerie Chantal Crousel, Paris.



Galerie
Chantal Crousel

« Wolfgang Tillmans. Qu’est-ce qui est différent ¢ / “What Is Different?’ », ZERO DEUX, 86, Eté / Summer 2018, pp.2-11.

dans le sens des aiguilles d’une montre /
clockwise from left:

Kammerspiele, 2016

Bronzino, 2015

paper drop Oranienplatz, a-d, 2017
Springer 11,1987

Springer 11,1987
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Steffen, Chains, 1993

marning rain, 2014
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Far away inside (Echo Beach), 2017
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«QUELQUE CHOSE D’ORGANIQUE. QUI VIENT DE L'INTERIEUR, QUI SORT DE LA TETE. »
Isa Genzken en conversation avec Wolfgang Tillmans

Galerie
Chantal Crousel

ng C’esta
eu les

ISEI Gel’leen Oui, c’est 1a qu’ils sont nés.

Un grand incendie avait détruit toutes les maisons —d’un
coup d’un seul— et ils ont dii reconstruire. C’est comme ¢a
que les premiers gratte-ciel sont apparus. Avant New York.

W.T. Etils ont aussi inventé 1’ascenseur ?
1.G. Oui

W.T. C’est ce que j’ai lu. C’est la société Otis qui
les a probablement inventés et ¢’est pour ¢a qu’il
n’y avait par de gratte-ciel avant. Mais les gratte-ciel
t’ont toujours intéressée. ..

I.G. J’avais 21 ans quand je suis allée & New York pour
la premiere fois. J’étais si fascinée par I’architecture, si
heureuse que quelque chose comme ¢a existe et que je
puisse en faire I’expérience visuelle, que je me suis dit:
c’est 1a que je veux vivre. Je pense que pour moi,

New York était 1i¢ a la sculpture. Méme si 4 21 ans je n’étais
pas encore une sculptrice, que je commengais a peine mes

études et que je ne savais méme pas ce que je voulais faire.

New York est une ville incroyable de stabilité et de robus-
tesse. La hauteur des immeubles m’impressionnait, et
aussi le fait que les gens dans la rue aient I’air un peu
plus heureux que les Allemands. Quand je suis revenue
en Allemagne, mon environnement visuel ne me paraissait
pas trés plaisant, ¢’était franchement ennuyeux. Le moder-
nisme est trés peu présent en Allemagne. D’accord, il y a
eu le Bauhaus et puis telle ou telle chose, mais 1’ architec-
ture moderniste est pratiquement absente. En revanche a
New York, il y a eu I’Empire State Building dans

les années 1930, puis les Twin Towers... Je veux dire,
les tours étaient extrémement modermnes... Ce qui est
affreux avec I’architecture, ici, ¢’est que presque tout est
construit dans le style le plus bas de gamme, vraiment.

Ils ne s’assurent pas de la qualité des matériaux, ils
prennent juste le moins cher. Regarde Potsdamer Platz,
on dirait un décor! Tout cela est fait & moindre cot, ¢a
pourrait étre a Cologne ou a Tenerife... On n’autoriserait
jamais une chose pareille 4 New York, ils ont une
conscience insensée de la qualité.

W.T. Peut-étre parce que les Américains n’ont pas peur
de larichesse... Ca ne les dérange pas de produire des
choses tres chéres, tu ne crois pas?

I.G. Ah non, c’est sfir. A inverse, ici, j’ai toujours di
me battre avec des matériaux bon marché... parce que je
vis ici et que je ne peux pas faire comme si j’étais 3 New
York. Ca me rappelle que Josef Strau a récemment réalisé
une sculpture d’extéricur pour moi, et beaucoup de jeunes
artistes étaient vraiment enthousiastes le jour du vernis-
sage. Je ne m’y attendais pas du tout, parce que je m’étais
Juste dit que ce serait bien de faire quelque chose de simple
pour changer. Et c’est précisément ce qui leur a plu:
qu’une chose puisse étre relativement généreuse, mais bon
marché. De ce point de vue, les Américains sont compléte-
ment différents. Ils adorent que ce soit cher et que ¢a se

Jaigu ition Fuck the

ausT a il y avait
quelques sculptures dans des matériaux bas de gamme et
¢a a quand méme été un succes. C’est peut-étre que les
Américains savent baisser la garde quand ils voient
quelque chose de simple, qui change. Tu vois ? Quelque
chose a quoi on ne s’attend pas en Amérique.

W.T. Mais ton travail avec Josef Strau est par ailleurs
trés sympa. Comment I’idée t’est-elle venue ?

1.G. D’abord je voulais mettre des stores sur le batiment.
Mais quand je refais quelque chose que j’ai déja fait,
parfois j’ai un sentiment d’insécurité. Méme si je suis sire
que ¢a marche. De toutes fagons, ¢’était trop cher. I’avais
remarqué des bambous tout neufs, d’un vert éclatant,

1. Fuck the Bauhaus (New buildings for New York), AC Project Room, New York, 7 octobre— 18 novembre 2000
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au KaDeWe. Je m’étais dit que ce serait bien d’en faire
quelque chose. De retour chez moi, j’étais assise a dessiner
sur la photo quand je me suis rappelée ce beau bambou
vert vif, et puis aussi qu’il y a un batiment fasciste, ou en
partie fasciste, juste & c6té du KaDeWe, un théitre, un truc
trés moche. Alors j’ai pensé : le bambou est politiquement
correct, voila, ¢’est ¢a. Mais évidemment, ¢’est aussi beau
a voir. Simple. L’ceuvre s’appelle Haare wachsen, wie sie
wollen («Les cheveux poussent comme ils veulent»), et
elle va trés bien avec le petit pavillon.

W.T. Etles bambous, c’est ceux du KaDeWe?

I.G. Non. Mais ils sont gris a présent, ¢’est trés bien aussi.
Le bambou est normalement jaune, et il a quelque chose
de cheap, un truc trés « touriste » —jaune canisse. Mais
maintenant, il est devenu gris a cause des intempéries, il est
passé de vert a gris. C’est la premiére fois que je vois ce
genre de changement de couleur. Elle s’adapte a ce qui est
autour, c’est bien.

W.T. Tu as peint sur une photo pour ce projet?

I.G. Oui.

W.T. Tes idées commencent souvent avec des photos?
1. G« Oui, pour les sculptures d’extérieur.

W.T. Toujours?

[.G. Presque toujours. Tu prends une photo et tu regardes
ce qui manque.

W.T. C’est important que ce soient tes propres photos?
Que ce soit ta propre perception de la situation sur laquelle
tu vas travailler ? Ou bien les gens peuvent t’envoyer des
photos, aussi?

I.G. C’est mieux si je vois la situation et que je prends
la photo.

W.T. Je suis toujours étonné quand je vois a quel point
on ne voit rien dans les photos professionnelles de musée.
Méme si tu connais les lieux, ces photos d’intérieurs ne
te disent rien. Elles sont pourtant en général parfaitement
réalisées. Je préfere travailler avec un cliché que j’ai pris
moi-méme, juste comme ¢a. Tu as souvent ton appareil
photo avec toi?

L. G+ Quand je suis invitée a faire quelque chose. Je le
prends avec moi.

W.T. Et sinon, le reste du temps ? A I’atelier, tu en as un?

1+ G Trés rarement. I faut vraiment que je me force pour
prendre des images de mes nouvelles sculptures.

W.T, En guise de notes?
I.G. Oui, parce que c’est important, aussi

W.T. Pour voir ot tu en es ?

I+ G Oui, récemment je suis retombée sur des photos
de mes sculptures en verre. On voit I’idée d’ou c’est parti,
¢’est intéressant.

W.T. Tu as toujours pris des photos ?
I.G. Qu’est-ce que tu veux dire?

W, T. Je sais que tu prenais déja des photos dans les
années 1970. Est-ce que ce médium jouait un réle particu-
lier pour toi? Ou plus exactement, est-ce qu’il y a eu un
moment ou tu t’es dit que tu pourrais te I’approprier ?

1.G. Sion al’idée de photographier une oreille, ou un
équipement Hi-Fi... C’est trés différent des photos que
je prends maintenant quand je travaille sur un projet.

W.T. Je comprends. Mais je voudrais savoir ce que
la photo signifie réellement pour toi...

I.G. Je crois que la photographie a beaucoup a voir avec
la sculpture, parce qu’elle est spatiale et qu’elle représente
la réalité. Par exemple, ¢a a toujours été plus facile pour
moi de me rapporter a une photo plutdt qu’a une peinture.
Quand je photographiais les pubs Hi-Fi, je me disais:

tout le monde a une de ces tours chez soi. C’est le dernier
cri, le truc le plus moderne disponible. Donc une sculp-
ture doit étre au moins aussi moderne et durable. Puis j’ai
accroché mes photos au mur et j’ai mis une Ellipsoide au
sol et je me suis dit: I’Ellipsoide doit étre au moins aussi
bonne que cette pub. Au moins aussi bonne. Une sculpture
moderne doit étre a ce niveau. Tu comprends ? Il y avait
ce dialogue...

W.T. Donc en fait, le monde réel est toujours ton point
de départ...

I.G. Oui, et j’ai toujours dit qu’on devait pouvoir dire
detoute sculpture, méme si ce n’était pas un ready-made,
qu’elle pourrait en étre un. C’est & ¢a qu’une sculpture doit
ressembler. Elle doit avoir un certain rapport au réel.
C’est-a-dire pas quelque chose de hors sol ou de fabriqué,
mais de distant et poli.

W.T. Donc ce n’est pas ta seule volonté qui te fait
juxtaposer des formes a la réalité. L’Empire State Building,
par exemple, fonctionne comme une sorte de repére, de régle.

I+G. Exactement. Et je ne vois pas cet aspect chez beau-
coup d’artistes. Souvent, j’ai I’impression qu’ils veulent
déterminer ce que ’art devrait étre. Ce n’est pas du tout
mon but. Au contraire, une sculpture est vraiment comme
une photo: elle peut étre folle, mais elle doit toujours
posséder quelque chose en commun avec la réalité.

W.T. C’est ce que j’aime aussi dans le médium photo-
graphique. Qu’il offre une certaine économie. Qu’il soit
discret et sans prétention. On peut poser une paire de jeans
sur un dessus de porte et mettre le tout en espace dans une
piéce. Mais je trouve plus facile de le prendre en photo.
En tant que geste, ¢’est moins grandiloquent. Parce que
la photo crée une sorte d’universalité ou d’accessibilité.
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1.G. Une chose qui me dérange avec certains de mes
étudiants ¢’est que leur travaux ne sont pas chaleureux
envers le regardeur. Je leur dis toujours: vous devez aussi
imaginer comment on le voit. Vous devez faire preuve
d’empathie avec le spectateur quand vous faites quelque
chose. C’est important pour moi. Sinon, ¢’est trop froid
ou trop arrogant.

W.T. Au sens de «je peux faire quelque chose que tu
ne peux pas» ?

1.G. Exactement.

W.T. En ce sens, une photo permet de communiquer
, q

quelque chose qui existe et t’intéresse avec une certaine

économie de moyens?

[.Ge Oui. En gros, je peux lire ta photo et voir ce qui
t’émeut. Ce qui t’émeut vraiment, pas une émotion simulée.

Je ne crois pas que ce soit bon quand ¢’est comme ¢a en art.

Malheureusement ga 1’est souvent. C’est pourquoi j’aime
Bruce Nauman, par exemple, comme sculpteur. Devant
son travail, je me suis souvent dit: ¢’est juste trés beau.

W.T. Parce que c’est quelqu’un qui utilise toujours
autant que possible des moyens qui sont déja 1a? Parce
que ses ceuvres ne sont pas faites de formes imaginaires
inventées...

[.G. Surtout, c’est assez difficile de décrire quelque
chose qui te remue profondément. Mais au bout du
compte, ¢’est ce que doit étre art et c’est aussi ce qui
attire les gens, quand un artiste y arrive.

W.T,. Etquand la volonté de «faire art» n’est pas ce
qu’on voit d’abord, mais plutét...

1+Ge Oui, exactement.

W.T. ... mais plutdt quelqu’un qui se soucie vraiment de
quelque chose. C’est bien plus excitant quand quelqu’un
s’intéresse a quelque chose plutot qu’a la volonté de faire
quelque chose. Et en gros, on peut diviser I’art entre ces
deux groupes. Lun consiste dans la volonté de montrer :
je fais quelque chose. Et ’autre procéde d’un intérét
immédiat pour le monde et les choses.

1.G. Je ne sais pas comment dire ¢a... ce n’est pas facile
a exprimer... ¢’est pourquoi je n’aime pas donner d’inter-
view non plus...

W.T. Ce que je viens de dire, par exemple, est extréme-
ment simplificateur si on se demande, bon sang, est-ce que
je peux dire ¢a? Mais quand je regarde I’art, c’est en gros
la fagon dont il fonctionne pour moi. Y a-t-il une idée ou
non ? Est-ce inventé ou non? En vrai, cela te mene dans
des zones taboues. .. Parce qu’on ne devrait pas vraiment
dire ¢a...

T.G. Je pense qu’on se ressemble un peu de ce point de vue

W.T. Est-ce que tes photos ont une structure formelle ?

I.G. Les premieres photos que j’ai prises, ¢’étaient les
chaines Hi-Fi. Elles sont évidemment en rapport avec le son
et la musique, et elles ont leur propre forme, tres présente.
Ensuite j’ai photographié les oreilles. Quelque chose
d’organique. Qui vient de I’intérieur, qui sort de la téte.
Iai fait cette série d’oreilles & New York et j’ai demandé
aux gens, des femmes, dans la rue, si je pouvais prendre
leur oreille. Tl n’y en a pas eu une pour refuser. Parce que
je ne leur demandais pas leur visage, mais quelque chose
de beaucoup plus anonyme.

W, T, Cétait quel genre de femmes ?
1.G. Des femmes dans la rue, ¢’est tout.

W.T. Donc des femmes que tu connaissais a peine et dont
tu photographiais les oreilles comme ¢a, sur le coup?

1.G, Oui.

W.T. Je vois. Mais vraiment, dans la rue? Ou tu fixais
des rendez-vous ?

I.G. Non, dans la rue. Ca prenait un instant. Les femmes
répondaient toujours « Quoi mon oreille ? Bien stir». Mais
je n’ai jamais froissé personne en les regardant de prés
avant. Juste ’oreille. Et tout le monde trouvait ¢a super.
C’était une trés belle expérience. Pour moi aussi comme
photographe. Evidemment, ’ai un peu travaillé la lumiére
et les reflets du soleil dans les cheveux... J’ai essay¢ de
rendre le contexte avantageux pour I’oreille.

W.T. Quel rdle joue I’autoportrait ?

[.G. Jai fait les X-Rays apres la Hi-Fi et les oreilles
C’est de ¢a que tu parles?

W.T. Ce sont tes premiers autoportraits ? Parce qu’ily a
aussi tes photos de la clinique, en noir et blanc.

T.G. Ah¢a? Je venais de subir une opération, je m’en-
nuyais profondément et donc je me suis prise en photo.
Par ennui. Ce n’est qu’aprés que je me suis rendu compte
que ce travail-la était spécial. Prendre des photos a la
clinique et les publier dans un catalogue... ¢a prenait sou-
dain un air sérieux. Tout le monde a peur des cliniques et
personne ne veut voir & quoi ¢a ressemble de I’intérieur.
Enfin, vraiment voir. Et tout le monde a un peu peur de
8’y retrouver soi-méme. Moi j’y étais, j’¢tais la & ne rien
faire. Alors j’ai utilisé la clinique comme un studio et j’al
commencé a prendre des photos. Et j’ai commencé a me
sentir mieux. Juste parce que ¢a me permettait d’avoir
une occupation. Quant aux X-Rays, je voulais juste
savoir a quoi ressemblait ’intérieur de ma téte, et ca me
plaisait qu’elle puisse étre éclairée de I’intérieur, comme
un globe terrestre. Puis j’ai photographié les facades

de New York.

W, T. Cétait a la fin des années 1990?

L+ Ge Oui. Jai fait les livres 4 la fin des années 1990 et
les fagades peu aprés.
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carton d’invitation pour «Isa Genzken. Haa
e, Berlin. B. Isa Genzken, X-Ray, 1991,

W.T. Ettuas aussi fait les photos en rapport avec
les livres, par économie de moyens ?

IeGe Oui

W. T, C’était comme a la clinique, tu n’avais pas
de studio, juste ’appareil photo...

1.G. C’est ¢a. Parce que je suis quelqu’un qui doit toujours
s’occuper. Si je ne fais rien, je vais trés mal. Mais en fait,
je travaille toujours sur quelque chose. Et j*ai toujours le
désir de travailler.

W.T. C’est peut-étre une autre chose que nous avons en
commun: une forme d’obsession ?

1.G. Oui, slirement...

W.T. Mais c’est peut-étre le lot de tous les artistes

wie sie wollen», 2002, Galerie Meerrettich au Glaspavillon
ic couleur, 108 x81,4cm, 1991.

1.G. C’est-a-dire que tous les artistes que je connais tres
bien, ils sont si... Tu t’exposes a un gros blocage si tu
te dis, bon, maintenant, je dois faire de I’art. C’est tres
important d’apprendre que ce n’est pas la chose la plus
importante.

W.T. Hier ung jetzt zufrieden sein (« Etre content ici et
maintenant»).Z, c’est ce que je dois me répéter en perma-
nence. Lart finira par arriver tout seul.

I.G. Oui, aprés, ¢a vient.

Traduit de I’anglais par Eric Loret
Initialement publié sous le titre «Isa Genzken. Ein Gesprich
mit Wolfgang Tillmans/Isa Genzken. A conversation with
Wolfgang Tillmans», Camera Austria 81, Vienne, 2003,
p.7-18.

Zé En référence 4 AC: Isa Genzken, Wolfgang Tillmans, Science Fiction/Hier und jetzt zufrieden sein, Museum Ludwig, Cologne,
1 novembre 200117 février 2002.

“QUELQUE CHOSE D’ORGANIQUE  »

Isa Genzken en conversation avec Wolfgang Tillmans 23
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Portfolio

Si l'artiste allemand WOLFGANG TILLMANS tisse une ceuvre sensible
depuis le début des années 1990, il n'en est pas moins engagé.
Apres s'étre attaqué au Brexit, il compose aujourd’hui une série inspirée
par le phénoméne des fake news et le trouble qu'elles induisent
sur notre rapport a la réalité.

TexTe Ingrid Luquet-Gad

L HE
et byl o

POUR CERTAINS, CE SERA LES PHOTOS DE RAVE 90'S.
POUR D'AUTRES, LES NATURES MORTES ou la simplicité
tutoie le sublime. Il y a encore les photos abstraites, celles
qui figurent la dissolution du réel dans une mer de pixels. Qu’on
les ait apergues sur les cimaises des plus grands musées, au
détour d’un magazine de mode ou dans la touffeur du Berghain
4 Berlin, les photographies de Wolfgang Tillmans sont cultes.

A bientét 50 dns, I’Allemand n’a jamais été aussi engagé.
A Berlin, son espace autogéré Between Bridges accueille débats
et expositions autour de I’avenir de I’Europe ou de la crise
migratoire ; tandis que ses virulentes campagnes d’affichage,

Les Inrockuptibles 25042018

notamment contre le Brexit, n’épargnent ni la rue, ni Instagram.
Le portfolio que I’artiste a composé pour Les Inrocks témoigne
de cet engagement. Issues d’une nouvelle recherche initiée

en septembre 2017, ses images a la lisi¢re du visible explorent le
phénomeéne paranoiaque de I"“effet rebond” (“backfire effect”), ou
la conviction d’avoir raison I’emporte sur les faits rationnels. @

Expo Du 4 mai au 16 septembre, Carré dArt-Musée d'art
contemporain de Nimes (30)

Musique Source de Wolfgang Tiflmans, disponible le 4 mai en vinyle
et en streaming. La version originale est une piéce vocale de 16 min,,
remixée par le DJ et producteur allemand Roman Fligel
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seul & avoir raison & ce sujet ?, 2017. Courtesy of the artist, Galerie Buchholz, Berlin/Cologne and Galerie Chantal Crousel, Paris

Quelle est Ia probabilité que je s
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The brain adapts to dishonesty

Neil Garrett, Stephanie C Lazzaro, Dan Ariely & Tali Sharot

Nature Neuroscience (2016)  doi10.1038/nn. 4426
Received 30 May 2016 Accepted 27 September 2016 Published online 24 October 2016

Abstract

"Dishonesty is an integral part of our social world, influencing domains ranging from finance and politics t6 personal relationships.
Anecdotally, digressions from a moral code are often described as a series of small breaches that grow over time. Here we provide
empirical evidence for a gradual escalation of self-serving dishonesty and reveal a neural mechanism supporting it. Behavicrally, we
show that the extent to which participants engage in self-serving dishonesty increases with repetition. Using functional MR1, we show
that signal reduction .in the amygdala is sensitive to the history of dishonest behavior, consistent with adaptation. Critically, the extent of
reduced amygdala sensitivity to dishonesty on a present decision relative to'the previous one predicté the magnitude of escalation of
self-serving dishonesty on the next decision, The findings uncover a biological mechanism that st{ppor.ts‘a ‘slippery slop yy[lat begins
as small acts of dishonesty can escalate into larger transgressions. R~ = [+ ke~
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THE FORM OF FREEDOM

ByWOLFGANGTILLMANS

Looking back at his artistic
development, the German
photographer WOLFGANG
TILLMANS reflects on his interest
for youth and urban culture and
his fascination for Astronomy

and Painting.

After having experimented with a number of
media, from singing in a band to making
dresses, to painting, and drawing, I came
across a photocopier, the first digital photo-
copier, in 1986, in a copy shop in my home-
town, and realized its great potential of repro-
ducing halftone images with an enlargement
of up to 400%. After having worked with differ-
ent expressive modes, I was totally taken by
this potential of a mechanically produced im-
age that didn’t really get touched by me, but
was still made by the touch of a button. And
yet, out of this industrially produced sheet of
A3 paper, a transformation happened into an
object that I held with great esteem and great
appreciation. That interest in the texture, in
the surface of the photographic print, has
stayed with me ever since. I've been ever
since also open to digital printing, at the time
when that was not, of course, widely used.
But I have, until a couple of years ago, never
believed in digital image taking. When I
made my first little exhibitions in Hamburg,
in 1988-89, I realized I needed my own cam-
era to make more pictures that I could then
photocopy. And that’s how I really ended up
at photography.

At the same time, “acid house” happened
and I'was, for the first time, part of a youth cul-
ture, a movement. And I greatly embraced this
liberating music and club life, which was in
such stark contrast to the posy-dressy 1980s.
That particular late 1980s, early 1990s music
scene was so powerful because it was non-hi-
erarchical, all-inclusive, and of course a bit
mind-expanding as well.

Very early on, I recognized the potential of
photography speaking about three-dimen-
sional issues. The relationship between pho-
tography and sculpture is to me very strong.

ZUM 14_mar-abr2018_versaol.indd 6

Grey jeans over a stair post (1991), deals with
personal subject matter, not really in a “diary-
istic” way, but in a general way. I was not talk-
ing about somebody’s specific jeans, I was try-
ing to speak about the meaning of clothes, the
essential aspects of these membranes that are
between our bodies and the world. Still life Tal-
bot Rd is also from 1991. Both types of pictures
- the one of the art historical genre of drapery,
and the still life -, are parts of an ongoing in-
terest. They’re not series; I don’t really ever
work in a serial mode. I don’t make them in an
art historical reference, they’re not meant to
be primarily read through art history. Instead,
1 see that the still lives on window ledges from
400 years ago are there because also those art-
ists have been drawn to the particular situa-
tion between inside and outside, or that fold
of fabric is of a deeper interest and potentially
of greater meaning, even though it is so incon-
sequential and insubstantial. Without refer-
encing art history, I feel that these different
genres have come into my work, and that they
are there co-existing ever since.

I have also been greatly inspired by maga-
zines and by the immediacy that a magazine
can have on the viewer. You can find it any-
where, it can travel much easier than an exhi-
bition. So, the potential of the printed page,
just like the potential of the photocopy as a
venue for art, has been with me from the
start. I approached the i-D magazine, which at
the time was an alternative non-commercial
journal, documenting urban youth culture,
and started to take photographs for them. I
realized that the fashion pages in these maga-
zines are really the only pages where you can
publish pictures that have no particular agen-
da. From the mid 1990s onwards, fashion
magazines have become completely and ut-
terly linked to the advertisers. But in these
days I did actually style these photographs, I
chose the clothes and made my observations
or comments on, for example, the depiction
of genders in the media. For example, that
toplessness in women is not equal topless-
ness in men (Lutz & Alex holding cock, 1992); to
get an equality it should really have a bottom-
less in men. Simultaneously, I carried on ex-
hibiting these pictures and have been very at
ease about them existing in magazines, as
well as on gallery walls. That has not been an
easy position to take and, for a long time, my
practice was being read in a hierarchical way,
as if no artist could deliberately choose to
publish in magazines. I was always seen as a
magazine photographer who moved into art.
1find it interesting that it is continuously the
case: applied arts seemingly preclude the fine
arts practice.

Those 1990s were... those 90s!... I mean, I
was very enthusiastic and excited about ex-
ploring what one would cover under the um-

brella of the term identity, and how it is a frac-
tured one; how it is not one single entity, but it
is composed out of different aspects, of differ-
ent layers. For example, the use of military
clothes (Lutz, Alex, Suzanne & Christoph on
beach (orange), 1993), which have been altered
in their meanings. All of this also loosely cir-
cling around the politics of the body, and try-
ing to show pictures of people not afraid of
their bodies; a free and playful use of their
bodies and sexuality, not in an exploitative,
but in an equal and participatory way.

I recreated of one of my first exhibitions,
which I also consider my first show after the
photocopy works of the late 1980s. This was in
1993, at Daniel Buchholz gallery, in Cologne.
To show the equivalents between a hand-
printed fine photographic print that I made
with my own hands, and a magazine page
which has been printed for 30000 copies, but
which had been laid out and designed by me,
1 showed these side by side: the prints care-
fully taped, so one can remove the tape, and
the magazine pages pinned, because the tape
would tear the different paper. All of this has
been about the purity of the objects. To not
frame them has been really about showing it
in the way it would lie in my hands in front of
me. This way of installing doesn’t speak the
language of importance of framing one piece
and presenting it on a big white wall.

The portrait is also something that stays
with me and that I would find difficult or
problematic if I got tired of it, because it is an
exercise in alertness where no recipe can
help. If you go into the situation with a sense
of security, then the photograph will look ex-
actly like that. And that is an axiom that I
found generally to be true. Photography al-
ways lies about what’s in front of the camera,
but it never lies about what is behind, it al-
ways clearly reveals the intentions that are
behind. So, if you are in a portrait situation
and you’re not open, you're just putting the
person into a pre-set idea. Then, photogra-
phy will only speak about that pre-set idea.
Allowing and being as prepared as possible
for what might happen, while staying open
for what chance may come into play, is my
way of working. That is hard to maintain be-
cause the moment you think you know how it
works, the parameters have already changed.
This openness is an ongoing challenge, which
doesn’t get easier the longer one works. Deer
Hirsch (1995), for example, is a good illustra-
tion of this correlation of chance and control.
What looks like a heavily staged photograph
has actually been a chance encounter on a
beach in Long Island, where there happen to
be wild deer. We were feeding our food to the
greedy deer and, then, when nothing was left,
Jochen was gesticulating that there’s nothing
left in his hands. I saw that and just said:
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hold it! I just rewound the situation by one
second, and took this photograph of an at-
tempted communication between animal
and human.

People occasionally say that I look at ev-
erything, that I'm all-consuming eye, and I
beg to differ. I think I do not photograph ev-
erything, not everything all the time. When I
have arrived at a picture of something that
holds the essence of what that experience,
that object or that subject might be, I don’t
embark on an entire series, I just rest with
that. For example, for some people, my photo-
graph Hallenbad Detail (1995) might contain
the smell and remind them of their own expe-
rience in a place like that, and that point of
connection interests me. I still try to photo-
graph every sunset that moves me, however
hard that is. Is it possible to take another pho-
tograph of this? Is it possible to make some-
thing new in the face of potentially complete-
ly exhausted subject matter? That challenge
continues to excite me: the transformative
power of photography, the way you look at
things, and the way they will look back.

From 2000 - really from 1998, but more
visibly from 2000 -, I included work that was
not made with a camera, that was non-figura-
tive and pretty much abstract in nature. There
was a sense of surprise which I could never
quite share, because I felt that abstraction has
been within my work from the start, from the
early black and white photocopies. The work
called Concorde, from 1997, which first was a
book of 64 photographs and, shortly after, a
grid of 56 photographs of the supersonic air-
liner which had intrigued me for years be-
cause, at the time, it was the last and only
thing left from the space age that was fully
functioning in the way it was originally de-
signed. Other things from the 1960s that were
made from this belief of a better future
through technology had been defunct, had
been abandoned, or had to be repaired three
times over. But Concorde was this icon, this
image of overcoming time and space through
technology. That straight forward belief was of
course no longer available for my generation,
and so this really is a work functioning on
many levels. It may also be a love story, the work
of two nations, and also an abstract piece of
56 colour gradations.

It took me years to finally act on this little
seedling of an idea that popped-up occasion-
ally in my head, and that is what I want to ad-
dress the students present tonight about. I
found that it is crucial to take these ideas seri-
ously, ideas that are seemingly unimportant
or inconsequential, that don’t feel big. But if
they knock on your conscious three times,
then it’s usually a good moment to take them
seriously and to act on them. Because those
things that come up from the subconscious or
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semi-conscious, and mix with the conscious,
those are the things that are truly yours and
are not ideas that have been invented, that
have been made up. I guess when one talks
about art and making art it is by nature lan-
guage driven. But visual art is not primarily
driven by language and there is a dichotomy in
that when one is, on the one hand, constantly
forced to talk about it, and language seems to
favor ideas, and, on the other hand, one also
shouldn’t blindly follow any idea that comes
to mind. It’s a difficult equilibrium. That’s why
I usually find the serial work that is just an
idea, and then played out forever and ever
again, less interesting, unless it is for a partic-
ular reason.

Here’s an example of the Blushes, which is
a 24 x 20 inches C-print a color photograph
(Blushes #3), which I began making in 2000. I
never felt a particular allegiance to the camera
as such. I love the camera and photography
because it can speak so easily, it can commu-
nicate so freely, and can be expressive without
the weight of expressive gestures that, for ex-
ample, comes with painting. I found that lack
of expressiveness on the surface very liberat-
ing, and this allowed me to make pictures that
wouldn’t probably be possible for me to make
when painted, even though they are painterly
in some way. It is really important that they are
photographs. The brain instantly connects to
them on a realistic level, trying to connect
them to reality and removes this sense that
each mark has been made by the artist’s hand.
Another type of semi-abstract figurative work
also emerged in 2000. This one called I don’t
want to get over you (2000) was the centre piece
of my Turner Prize presentation in 2000, and,
from the year after, the photograph called New
Family give good examples of the co-existence
of abstraction and figuration, and abstract ele-
ments in figurative pictures.

Somehow my visual initiation was as a
child through Astronomy, I can’t quite ex-
plain... There was a little book I found in my
parents bookshelf, an introduction to Astron-
omy, and it completely got me hooked until I
was 14. That experience of intense observa-
tion, of looking at dots of light for hours, I be-
lieve has had an important influence on me.
And I stayed fondly connected to the subject.
When I was 10-11 years old I knew that when
I'd be 36 years old there would be a transit of
Venus happening, which is an extremely rare
astronomical phenomenon taking place every
128years and then 8 years after once more and
then not for another 128 years. And what hap-
pens is that the planet Venus, the Earth, and
the Sun are perfectly aligned - just as it hap-
pens in a total solar eclipse where Moon, Earth
and Sun are perfectly aligned. And then you
see the little disk of Venus move over the dura-
tion of six hours over the disk of the Sun. So

what you here see is: the pink circle is the Sun,
the spot is Venus (Venus transit, 2004). This
was of particular importance in Science His-
tory, which led actually to the discovery of New
Zealand and Australia by Captain Cook, who
went out on a mission to time the entry of Ve-
nus and the exit of Venus into the disk of the
Sun, compared to the same timing taking
place in London, and from the two time keep-
ings one hoped to determine the parallax, and
determine the distance of Earth to the Sun. So
it was really the only way at the time to locate
ourselves in the universe, where we are in rela-
tion to what surrounds us. For me that was an
extremely moving experience to see, like the
mechanics of the solar system right in front of
your eye.

For years I admired in museums the Spi-
nario subject matter for antique sculptures,
usually a young person pulling a splinter from
their foot. Because again it is such an universal
experience of how everything is of relative im-
portance and if you have a splinter in your foot
the entire world around you could collapse,
you only want to get that splinter out of your
foot. One day I walked into the living room
and my boyfriend Anders was completely ab-
sorbed trying to remove a splinter from his
foot, and this picture (Anders pulling splinter
from his foot, 2004) was completely not set up
or made in any way in reference to the histori-
cal forefathers, but of course stays in direct
lineage to it.

The interest in paper - in the three-dimen-
sional presence of paper - is something that
struck me in 2000/2001, when I realized that
really absolutely everything I do is on paper.
And I began photographing photographic pa-
per. This was the first, in 2001, which I called
paper drop, it was a sheet hanging curling on a
wall. Five years later, I came back to the sub-
ject, then folded paper over onto itself and
photographed it with a very shallow depth of
field, so there is only the very rim/edge in fo-
cus, and everything, in front and behind, it is
out of focus and, then, this strange two-di-
mensional/three-dimensional looking drop
shape works emerged.

Ten years ago, when I last held a talk at the
Royal Academy, then in connection with the
Apocalypse show, the pictures were shown as
analogue slides, and showed of course so
much more detail than the digital projector,
which is a kind of a nemesis of any artist’s
work. It is just interesting how we freely accept
lesser quality through technology. We're all
watching YouTube, we’re all watching the
films in the worst possible resolution and
think this is an advance. But anyway these are
really actually quite beautiful in real life and
they are called Silver, a family begun in 1998
and continuing. They are the opposite of the
abstract pictures that I make with lights on pa-
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per in the dark room, where I use different
light sources, manipulate them over light sen-
sitive paper in darkness, and then process the
paper normally through the conventional pro-
cess. These Silver works are actually chemo-
grams, made with wasted chemicals, picking
up the dirt from the rollers of machines. They
are mechanical pictures. And all I do is set up
the parameter surrounding their making, they
don’t have my hand involved, and they are
usually enlarged to 1,80m x 2,40m.

In 2005, I also made a transition into actu-
ally three-dimensional photographs that have
been folded or creased either before exposure
or after exposure, after processing different
modes that lead to different results, again still
fully, and 100% photographs, but now again a
photograph with no subject, more with an ob-
ject inserted into them. They become photo-
graphs that reject the natural role of depiction
because they are things themselves, which is
of course the case for all photographs; I've
seen them always as extremely flat cubes.
Here, in the photographs called Lighter, in ref-
erence to cigarette lighters that play a role in
their making, their emancipation of the role of
depiction becomes more fully apparent. After
ten years of primarily exploring the relation of
abstraction and figuration, I've felt from 2009
a renewed interest in looking at the world.
How does the world look like twenty years af-
ter I began my career? I have travelled exten-
sively and photographed a great deal with a
camera; and also a new type of camera, a new
technology has finally allowed the digital cam-
era to be better than film camera. For years
I've been asked “do you photograph digital?”,
and I said “what’s the point? A 100 ASA film
has 14 megapixels and your camera has 6, so
why should I use digital?”. I mean, it’s all
about resolution. Now the threshold has been
crossed and new full format chip cameras al-
low an exact optical performance like a 35mm
camera. They act exactly as my 35mm film
camera, but they have a higher resolution, so
now that has become for me natural to of
course use that, because it is a true advantage
that however co-exists with film. This interest
in technology it is not only in my own medium
but also in the world, looking at things that
simply have not been there before.

In 2008, in the preparation for the Venice
Biennale where I had a major installation, I
travelled to different borders, and I went to Tu-
nisia to the place where the boats of refugees
left for the Italian island of Lampedusa, and I
travelled to Lampedusa, where those boats
landed. They of course all arrive in these hard-
ly sea worthy boats that are basically one-way
journeys. The Italian authorities don’t send
the boats back; they take them out of the water
and destroy them on a gigantic ship-graveyard
(Lampedusa, 2008).
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At the Walker Art Gallery, in Liverpool, in
2010, I had an exhibition where I was invited
to integrate twelve works that the Art Council
Collection had acquired, plus three that I add-
ed to the group. I was given carte blanche to
move, remove, insert, and combine them with
my own work. There was a Flemish tapestry of
the same size and I replaced it by Freischwim-
mer 155, an inkjet print. There were interest-
ing and unexpected relations happening in
the room between the presences of the huge
steel blue colour and the most of the skies in
the old Baroque paintings.

In 2006, in Los Angeles, the Truth Study
Center Installation, which has a title a little
tongue in cheek, is a response to the polypho-
ny that surrounds us. I also use my work as an
amplifier, using the medium to promote
causes. I found myself powerless in the light of
what happened in the last decade, and often
found the newspapers articles commentary
much more to the point. So I included them
and placed them around. It’s all about differ-
ent levels of perception and clarity of seeing.

Very occasionally I have a moment of see-
ing a person in a painting, and then feeling
compelled to portray, re-portray this person.
It’s not really an act of art appropriation, but
re-framing the person in the first degree. This
photograph (The Cock (kiss), 2002) of two guys
kissing got slashed by a visitor at the Hirsh-
horn Museum, in Washington. I'm always
aware that one should never take things for
granted, never take liberties for granted. For
hundreds and hundreds of years this was not
normal, not acceptable, and this term of ac-
ceptable is really what I connect beauty to. So,
sometimes I'm said to be turning everyday
subject matter into beautiful things, and I find
that a bit uncritical, unless it is connected to
that beauty that is of course always political, as
in it describes what is acceptable or desirable
in society. That is never fixed, and always
needs reaffirming and defending. ///

EDITED TRANSCRIPT OF THE LECTURE PRESENTED
BY WOLFGAND TILLMANS AT THE ROYAL ACADEMY
OF ARTS, LONDON, 22/2/2011. TEXT AND IMAGES
© WOLFGANG TILLMANS, COURTESY OF MAUREEN
PALEY GALERY, LONDON.

CAPTIONS p. 47: The Cock (kiss), 2002 p. 49: Grey
jeans over a stair post, 1991 p. 51: Still life Talbot Rd,
1991 p. 52: Lutz & Alex holding cock, 1992 p. 53: Lutz,
Alex, Suzanne & Christoph on beach (orange), 1993
p. 55: Deer Hirsch, 1995 p. 57: Hallenbad Swimming
Pool, detail, 1995 pp. 58-59: Concorde grid, 1997 p. 60:
Blushes #3, 2000 p. 61: / don’t want to get over you,
2000 p. 63: Anders pulling splinter from his foot, 2004
p. 64: Venus transit, 2004 p. 65: paper drop, 2001 p.
67: Silver 50, 2006 p. 68: Lighter, Red I/, 2008 p. 69:
Freischwimmer 155,2010 pp. 70-71: New Family, 2001
p. 73: Lampedusa, 2008.
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Jeans cinza sobre corriméo, 1991

« A forma da liberdade», ZUM , May, 2018.
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Natureza-morta, estrada Talbot, 1991

« A forma da liberdade», ZUM , May, 2018.

[511]



Galerie
Chantal Crousel

[52]

« A forma da liberdade», ZUM , May, 2018.

Lutz & Alex
segurando pau,
1992
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'z, Alex,
anne &
ristoph na
ja (laranja),
3

« A forma da liberdade», ZUM , May, 2018.
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Veado, 1995

« A forma da liberdade», ZUM , May, 2018.

[55]



« A forma da liberdade», ZUM , May, 2018.
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Piscina coberta,
detalhe, 1995
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« A forma da liberdade», ZUM , May, 2018.
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Concorde (grid), 1997
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[60]

« A forma da liberdade», ZUM , May, 2018.

Borrées 3, 2000
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Eu néo quero esquecer vocé, 2000

« A forma da liberdade», ZUM , May, 2018.
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« A forma da liberdade», ZUM , May, 2018.
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Anders tirando
farpa do pé, 2004
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« A forma da liberdade», ZUM , May, 2018.

Trénsito de
Vénus, 2004
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Papel pendurado, 2001

« A forma da liberdade», ZUM , May, 2018.
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« A forma da liberdade», ZUM , May, 2018.
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ta 50,
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Lin, Aimee. « Wolfgang Tillmans, What’s on during Art Basel Hong Kong Shanzhai special », ArzReview Asia, 2018.
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« Wolfgang Tillmans », Art Forum, VOL.56, NO.4, December 2017, pp.158-159.

1

HELIO OITICICA (WHITNEY MUSEUM OF
AMERICAN ART, NEW YORK; CURATED BY
LYNN ZELEVANSKY, ELISABETH SUSSMAN,
JAMES RONDEAU, AND DONNA DE SALVO
WITH ANNA KATHERINE BRODBECK) Before
seeing the Whitney's retrospective | had
thought that | knew a lot about Hélio Oiticica.
However, this exhibition’s vibrancy took me by
surprise. The galleries were brimming with
the energy of a multigenerational audience
taking in the different facets of the artist’s
work, sensitively displayed and ranging from
Concrete to Conceptual to participatory art
to Happenings.

Co-organized with the Carnegie Museum of Art, Pittsburgh,
and the Art Institute of Chicago.

2

KERRY JAMES MARSHALL (MET BREUER, NEW
YORK; CURATED BY IAN ALTEVEER, HELEN
MOLESWORTH, AND DIETER ROELSTRAETE)
Kerry James Marshall's application of paint—
layered on, and at times encroaching on the
beings in his paintings—is a perfect example
of form following function. The anatomical
complexity of the depiction of the deer in The
Land That Time Forgot, 1992, is astounding.
The painter’s translation of the physical
weight of the slain animal into psychological
weight is heart-wrenching.

Co-organized with the Museum of Contemporary Art Chicago
and the Museum of Contemporary Art, Los Angeles.
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ALBERTO GIACOMETTI (TATE MODERN, LONDON; CURATED BY FRANCES MORRIS AND
CATHERINE GRENIER WITH LENA FRITSCH, ASSISTED BY MATHILDE LECUYER) This retrospective
reignited my enthusiasm for Giacometti's work. The show was super-impressive in its depth,
ambition, and comprehensiveness. The deliberate narrowing-down of an artist’s palette of forms
and shapes has rarely allowed for more eloquence than in Giacometti's case.

Co-organized with the Fondation Alberto et Annette Giacometti, Paris,

WOLFGANG TILLMANS IS AN ARTIST BASED IN BERLIN AND LONDON. IN 2017, HE HAD SURVEY EXHIBITIONS AT FONDATION BEYELER, BASEL,
AND TATE MODERN, LONDON. FORTHCOMING SOLO EXHIBITIONS INCLUDE A TRAVELING SURVEY THAT WILL OPEN IN JANUARY 2018 AT MUSEE NATIONAL
D'ART CONTEMPORAIN ET MULTIMEDIAS, KINSHASA, DEMOCRATIC REPUBLIC OF THE CONGO, AND TOUR SUB-SAHARAN AFRICA.

1. Hélio Oiticia, Tropicalia, 1966-67, plants, sand, birds,
poems by Roberta Camila Salgado on bricks, tiles,
vinyl, Installation view, Whitney Museum of American
Art, New York, 2017. Photo: Wolfgang Tillmans. 2. Kerry
James Marshall, The Land That Time Forgot (detail), 1992,
acrylic and collage on canvas, 97 x 75", Photo:
Wolfgang Tillmans. 3. Alberto Giacometti, The Dog,
1951, bronze, 18 x 39 x 6'%". Photo: Wolfgang
Tillmans. 4. Alexandra Bircken, Storm, 2013, motorcycle
suit, cotton and felt stuffing, 51% x 20% x 20 %"
Photo: Wolfgang Tillmans. 5. View of “Viron Erol Vert:
Born in the Purple,” 2017, Kunstraum Kreuzberg/
Bethanien, Berlin. Photo: Eric Tschernow,

q

ALEXANDRA BIRCKEN (KUNSTVEREIN HANNOVER; CURATED BY KATHLEEN
RAHN) Bircken creates an intersection between two-dimensional picture/fabric
objects and uncomfortably real bodily sculptures, leaving the viewer disarmed
in the best possible sense.

Co-organized with Museum Abteiberg, Monchengladbach, Germany, and the Centre d'art contemporain
d'lvry, France, where it is on view through December 17.

VIRON EROL VERT (KUNSTRAUM KREUZBERG/BETHANIEN, BERLIN)
Kiinstlerhaus Bethanien (now Kunstraum Kreuzberg /Bethanien) has for decades
been a venue known for the wide-ranging scope of its program. This summer,
Viron Erol Vert created an ambitious exhibition of installations and individual
works that was a proud continuation of this tradition. Drawing from a personal
multicultural history, the Berlin- and Istanbul-based artist explores linguistic
and cultural gestures, traditions, and differences, with a focus on the cosmo-
politan capital on the Bosporus.
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“THE WHITE SHADOW" (PELES EMPIRE, BERLIN) Peles Empire
is a nonprofit exhibition venue in London, Los Angeles, and,
more recently, Berlin centered around artists Katharina
Stoever and Barbara Wolff, Not shy about forging a space for
their curatorial practice in the booming property markets of
the aforementioned cities, Stoever and Wolff have managed
to keep the spirit of a Transylvanian Eastern European gallery
and faux palace alive. In this three-person exhibition, sculp-
tural offerings were discomfitingly juxtaposed. Benedicte
Gyldenstierne Sehested's slumped figures joined Mariechen
Danz's pseudosphere in confronting two fantastical “beings”

from the mind of Mark Barker. Together, these works, a group
of objects made in uncertain times, created an atmosphere
of unease.

7

THOMAS EGGERER (PETZEL, NEW YORK) For his sixth solc show in New York,
Eggerer shifted his focus to a mainstay of the visual experience of urban life:
the manhole. Cast-iron covers, the central motif of each of the paintings in
this exhibition, are the entrances to an endless, rhizomatic underground
system of tunnels and pipes. Viewers were witness to a number of fictional
social encounters, presumably taking place during the summer, on the city's
pavements. Known previously for virtually two-dimensional renderings of the
human body, Eggerer departed here to a nearly naturalist painting style.

“KITCHEN MIDDEN" (GRIFFIN ART PROJECTS, VANCOUVER; CURATED BY ANNE LOW
AND GARETH MOORE) Group shows featuring more than fifty artists are often hard
going—fun, yes, but difficult to make sense of. Located in a venue on the outskirts
of Vancouver, Low and Moore’s exhibition was a stimulating overload of sculptural
and pictorial objects, all dealing with the kitchen, or the idea of it. The artists were
local, and the variety of voices was a reminder of the simultaneity of artistic produc-
tion. it gave me a sense of how we are connected not only in time but also through
our concerns.

6. View of “The White Shadow,” 2016-17, Peles Empire, [ ]
Berlin. Photo: Wolfgang Tillmans. 7. Thomas Eggerer, @

ConEd, 2017, oil on linen, 75 x 74". 8, Jamie L 0 g
Hawkesworth, untitled, 2011-15, C-print, 21 % x 17 %", ¢ '
9. View of "Kitchen Midden,” 2016-17, Griffin Art Projects, ( 3 I i

Vancouver. Photo: Wolfgang Tillmans, 10. Barbara Kruger, -

Belief+Doubt, 2012, vinyl. Installation view, Hirshhom [ .

Museum and Sculpture Garden, Washington, DC,
2017, Photo: Wolfgang Tillmans.

10

BARBARA KRUGER (HIRSHHORN MUSEUM AND SCULPTURE GARDEN, WASHINGTON,
DC; CURATED BY MELISSA HO) Of the many artists who emerged in the 1980s,
Barbara Kruger has a particular relevance to me, largely because of her architectural
text/image installations. Positioned right on the National Mall, her words are beau-
tiful examples of her political poetry as well as a sign of the independence of the
Smithsonian, which is giving a stage to voices of doubt in a time when caution and
skepticism, in many parts of the world, are denounced as treason. 0O

JAMIE HAWKESWORTH (HUIS MARSEILLE,
MUSEUM VOOR FOTOGRAFIE, AMSTERDAM;
CURATED BY NANDA VAN DEN BERG) In this
major solo exhibition we see an eloquent
documentarian’s voice emerge. The warmth
of Hawkesworth's C-prints speaks of the gen-
erosity the photographer brings to his sub-
Jject matter. Far from the occasionally finger-
pointing idiom of his countryman Martin Parr,
and bypassing the detached gaze of some
contemporary American and German pho-
tographers, Hawkesworth’s pictures feel
genuinely refreshing.

On view through December 3.
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Wolfgang Tillmans

FONDATION BEYELER, BASEL
Maja Naef

FOR A PREVIOUS EXHIBITION at the Fondation Beyeler in
2014, Wolfgang Tillmans was invited to pair his own
pictures with works from the museum’s collection. The
artist showed two large, seemingly abstract landscape-
format picces—Ostgut Freischwimmer, left and Ostgut
Freischwimmer, right, both 2004—alongside works by
Picasso, Matisse, and Max Ernst. That installation was,
in a sense, a precursor to Tillmans’s vast new survey at the
same institution: Both asked how and why his practice
might respond to an architectonic and institutional setting
built on modernist claims for the autonomy of the work
of art. If the earlier exhibition allowed him to challenge
the individuality of the artwork—and the medium speci-
ficity of photography and painting—by setting his pictures
in dialogue with those of acclaimed modern masters, the

Galerie
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Opposite page: Wolfgang Tillmans, Ostgut Freischwimmer, left, 2004, inkjet print, 7' 11%" x 20
Fondation Beyeler, Basel. Photo: Mark Niedermann. Right, top and bottom: Two stills from Powell's 2017 video Freezer, directed by Wolfgang Tillmans.

more recent show, by contrast, seeks to address the same
challenge through a retrospective of his own work. That
its opening coincided with the last day of the Beyeler’s
Monet exhibition only underscored how “casual” his
presentation is, if at first sight considerably less experi-
mental than his installations at Galerie Buchholz in Berlin
in 2016 or Tate Modern in London earlier this year.

The foyer contains three works from different groups
and periods, which together function as an introduction
to the programmatic ambitions of the exhibition as a
whole. In the large photograph unscharfer Riickenakt
(Out-of-Focus Nude Back), 1994, the slightly blurred con-
tours of the naked male body possess a painterly quality
reminiscent of Gerhard Richter’s works; it is only at second
glance that a vulnerability evoking life at the margins of
conventional society becomes evident in this image of a
kneeling man with dirty feet, who is seen from above and
contained in a narrow pictorial space. The small photo-
graph Night Jam, 2013, is a study in color contrast, depict-
ing gently creased strips of variously hued photographic
paper arranged on top of a paper guillotine, bringing to
mind scries such as “Lighter,” 2005-, for which Tillmans
turns flat pictures into three-dimensional objects by bend-
ing, folding, or creasing photographic prints and exhibit-
ing them in Plexiglas boxes; or the famous “paper drops,”
2001~ for which he takes pictures of photographic paper
gently furled into drop-like forms. The third work in this
opening ensemble, ceremony, 2007, shows a performance
space, presumably a theater. The photograph, a blown-up
scan of a black-and-white photocopy of a color photo-
graph, is permeated by a ghostly white. Instead of replicat-
ing an image, the process of copying here bleaches out the
world. Together, these three pictures create an allegory of
photography and how it opens onto the practices of paint-
ing, sculpture, and performance.

Right, center: Wolfgang Tillmans, Non-toxic Foam, 2017, two-channel HD video, color, sound, 3 minutes 54 seconds.

2%". This page, below: View of “Wolfgang Tlllmans,” 2017,

These attempts to reach beyond photography as such
laid the groundwork for Tillmans’s compelling engage-
ment with the exhibition space in what followed. Across
twelve rooms, some two hundred photographic images
from 1986 to the present are brought together, grouped
cither by series or loosely by theme. The first rooms speak
directly to the museological setting, featuring various
genres of European art: portraits, still lifes, landscapes,
and drapery studies of articles of clothing casually thrown
on top of one another. Tillmans’s portraits in particutar
stand out; they are direct and intimate, more gifts of
friendship than documentary images or records of their
subjects. If the artist has become well known for these
snapshots of friends, passersby, and acquaintances, here
their familiarity and utter singularity are amplified, in
stark contrast to, say, Conceptual photography’s use of
typology, seriality, and repetition. Tillmans’s is an art of
the specific, never the generic. At the same time, however,
traditional artistic genres evidently remainviable catego-
ries for articulating how individuals, social interactions,
spatial settings, and objects offer different perspectives on
a singular yet multifaceted world.

In other words, Tillmans’s images are never simply
his: They are historically and formally mediated. Let’s
look again at one of his portraits, albeit an atypical one:
Wilhelm Leibl painting, 2002, is a black-and-white shot
of a nineteenth-century oil painting by the eponymous
artist, in which a boy sits on a chair looking somewhat
anxious, as if he were about to slide off it. Tillmans’s
cropped photograph is decentered and includes part of the
original picture’s frame, undoing its traditional stabiliz-
ing function. Indeed, Tillmans’s own pictures are often
bordered by white strips above or below the image, or
(sometimes) down just one side. These white bars articu-
late the transitions between picture and wall, allowing
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the photographs to stand on their own while at the same
time relating them to their architectural support. White
is, however, not only a framing or fixing element: It also
repeatedly appears as a sign of overexposure, as in the
aforementioned ceremony or the carly studio photograph
0.M., from 1997. Many of the objects Tillmans photo-
graphs are also white, and can—Tlike the crumpled T-shirt
in Sportflecken (Sport Stains), 1996—be said to refer to
the gallery’s white walls.

But Tillmans also uses the wall as a screen for bringing
together political images from various times and places
inside the contemporary space of the exhibition. With sub-
jects ranging from an LGBT protest in Berlin in 2006 to the
US antiracism movement of the past few years, these works
include several examples of the political activism for which
Tillmans has become widely known since his anti-Brexit
poster campaign of 2016. Here, however, the context of

Tillmans’s is an art of the specific,
never the generic.

the exhibition space again changes their emphasis. Take the
picture of the palm of a raised hand titled Black Lives Matter
Protest, Union Square, b, 2014, for example. When a detail
of this image was reproduced on the cover of Artforum in
March of this year, it was clearly a signal of resistance, but
on the walls of the Beyeler, it above all tells the viewer to
keep his distance, to pause for a moment.

To these pictures, Tillmans has added a small image of a
pile of old newspapers (Zeitungsstapel [Pile of Newspapers],
1999). The simultaneity of nonsimultaneous images
directs the gaze toward specific historical events, but then
draws it away, to the mode of display itself—creating a
palpable tension between the pathos of the depicted events
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and the purity of the white cube. In Silvio (U-Babn), 1992,
a clock at the center of the picture illuminates the scene like
a pale moon floating above a landscape from the distant
past; the photograph, seemingly bathed in red light, shows
the temporary memorial built in a Berlin subway station in
1992 for the victim of a neo-Nazi murder. Tillmans includes
this picture twice in the arrangement of images here—in
two formats, one larger and one smaller—positioning it
so that the strip lights in the underground passageway
form a kind of horizon line, thereby changing the relation-
ship of the entire installation to the museum wall.

In 1989, the critic Jean-Frangois Chevrier remarked
that the most important issue in regard to photography’s
status as art was not to raise the medium to the rank of
painting but rather to find a form that can “reactivate a
thinking based on fragments, openness, and contradic-
tion, not the utopia of comprehensive or systematic
order.” This would mean a more intense experience for
the viewer, produced by the aesthetic distance between
her and the photographic image (which allows a one-on-
one relationship very different from flicking through pic-
tures in books or magazines). Along such lines, Tillmans’s
exhibition insists on a particular kind of gaze that the
artist has described as “open and fearless.” But while
demanding the viewer trace a startling multiplicity of
patterns and relationships, this dynamic way of looking is
riven by sudden interruptions, moments when Tillmans’s
works use the gallery setting itself to confront the viewer
as individual images that insist on being considered on
their own terms.

Take, for example, Chaos cup, 1997, an unassuming
picture of a white cup filled with tea. Here, it is hung
between two doorways, one of them connecting two
galleries, the other a photographic close-up of an entrance
in Schliissel (Keys), 2002, in which a cluster of keys hangs

From left: Wolfgang Tillmans, unscharfer Riickenakt (Out-of-Focus Nude Back), 1994,
inkjet print, clips, 72 x 54%". Wolfgang Tillmans, Night Jam, 2013, ink-jet print mounted
on aluminum, artist's frame, 25% x 29%". Wolfgang Tillmans, Chaos cup, 1997, framed
C-print, 15% x 11%".

from a magnet stuck to the lock of an old white door.
From a distance, the dark liquid in Chaos cup appears as
a black sphere against a white background. On closer
inspection, however, the image reveals itself to be dense
with meaning: a metaphor for contingency. The tea has
apparently been left standing for some time, and a thin
membrane has formed on its surface that looks at first like
a cracked and fissured section of the earth’s crust photo-
graphed from space. Perhaps, though, we can also see a
tree reflected in this skin covering the tea, maybe even a
face? Or gazing into the vessel might bring to mind the
dark cup of coffee in Jean-Luc Godard’s 1967 film Two or
Three Things I Know About Her, where the action of stir-
ring sugar into the liquid accompanies the circular course
of the dialogue itself, determining its length and cohering
into an emblem of the mind dissolving into the world of
things. But the porous and reflective surface of the tea also
recalls the film, in various senses, through which the pho-
tographed world is rendered, which in Tillmans’s work
often turns opaque, cither completely black or completely
white—or even gray, orange, or turquoise, as with the
monochrome drips of chemical residue in the “Silver”
series, 1998-2015. What these pictures show is something
quite different from a “comprehensive order.” They offer
instead—as Chevrier puts it—a fragmentary, open-ended
worldview given structure through movement and trans-
formation but also by singularity: the unrepeatable power
of each picture as a moment of difference. O

“Wolfgang Tillnans” is on view through October 1.

MAJANAEF IS AN ART CRITIC WHO TEACHES IN THE DEPARTMENT OF ARTS,
MEDIA, PHILOSOPHY AT THE UNIVERSITAT BASEL.

Translated from German by Nathaniel McBride.

Visit our archive at artforunt.comfinprint for Wolfgang Tillmans’s cover feature

(March 2017), an interview with Michelle Kuo (September 2012), and other
articles about the artist’s work.

7




Durand, Jean-Marie. « L’objectif d’un regard », Les Inrockuptibles, June 28, 2017, pp.88-89

Uobjectif
d’un regard

Dans une lumineuse rétrospective,
la Fondation Beyeler dévoile la
grande diversité de lunivers visuel
du photographe Wolfgang Tillmans
et son souci de conjuguer distance
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88 les inrockuptibles 28.06.2017

et proximité.

ur la pochette de son dernier
album, Blonde, Frank Ocean,
les cheveux teints en vert, dissimule
son visage avec sa main d'un
mouvement furtif. Trés belle
dans lintensité de sa simplicité
méme, limage illustre l'art du portrait que
déploie le photographe allemand Wolfgang
Tillmans, depuis le début des années
1990. Jamais spectaculaires ou guidés
par un souci de mise en scéne appuyé,
ses portraits traduisent sa volonté
de “décrire la sensation d’étre en vie”,
plus que celle de sublimer le monde.
Lartiste, né en 1968, a construit
sa notoriété - consacrée en 2000 par
un Turner Prize - sur cette facon de
saisir pleinement, sans artifice apparent,
une présence humaine dépouillée
de toute autre réalité que celle de sa propre
nécessité. En errant dans les lumineuses
salles de la Fondation Beyeler a Bale qui
lui consacre une magistrale rétrospective,
succédant a celle de la Tate Modern
de Londres, cet art du portrait revient aux
yeux des visiteurs encore habités par
les souvenirs de ses images parues, dans
les années 1990, dans le magazine /-D.
Mieux que personne, le photographe
allemand - vivant aujourd’hui entre Londres
et Berlin - a concentré Uesprit d'une
époque et d'une jeunesse alternative liée
a la scene de la house music. Ses images
captaient l'énergie de ses moments
partagés avec des clubbeurs, amis ou
personnalités (Tilda Swinton, Kate Moss,
Isa Genzken, Richard Hamilton...),
comme des traces de liens affectifs.
A la fois généreux, dans la maniére
de commenter son ceuvre, et discret
dans la facon d’en préserver les mysteres
de fabrication, le photographe tient
a rappeler que ses images ne procedent
jamais d’une stratégie cadenassée.
Prises sur le vif, au gré de ses complicités
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et de ses humeurs, ses photos ne
surgissent pas non plus du hasard; “tout est
réfléchi”, reconnait-il, en laissant entendre
que la réflexion s'ancre forcément dans
Uexpérience, dans un “mélange de hasard
et de contréle, de jeu et de mise en scéne”.
Pour autant, rien n’est si simple
avec Tillmans, comme en témoigne
l'exposition qui dévoile ses autres formes
d’intervention : natures mortes, paysages,
images abstraites, politiques... Comme
le souligne la commissaire de l'exposition,
Theodora Vischer, “le spectre de la production
photographique de Tillmans est extrémement
large, a la fois sur le plan du contenu et
sur le plan technique et formel. La stupéfiante
diversité de cet univers visuel échappe a toute
identification univoque au sein de la tradition
photographique, a fortiori de la tradition
picturale, faisant surgir au premier plan tantét
un aspect de son ceuvre, tantot un autre”.
N’importe quel visiteur étranger a son
travail sera ainsi surpris par la variation
des images de Wolfgang Tillmans, rétif
a toute possibilité de réduire un systeme
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esthétique a quelques traits homogénes.
Fascinante par 'éclectisme révélé

des images, autant que par la délicatesse
d’un accrochage inspiré - ajusté

a larchitecture douce et imposante du

lieu -, Uexposition joue de cette multiplicité
propre a ces deux cents images pleines

de corps de jeunes garcons nus autant
que de vagins, de fruits ensoleillés que

de coques de noix brisées, de mégots de
cigarettes que d'épluchures d’orange,

d’un kiwi coupé en deux que de peaux

a vif, de T-shirts tachés que de nuques

de garcons, de drapés suspendus que
d’arbres solides, de nuages que de vagues,
de bords de mer que d’avions en perdition,
de soldats que de manifestants...

Intimes, politiques, abstraites,
conceptuelles, figuratives, les images de
Tillmans ne sont au fond qu’une traduction
élastique du monde visible, d'un réel
a la fois frontalement abordé et subtilement
déserté. Contempler le monde, c’est
autant s'approcher au plus pres de la main
séche d'un militant de Black Lives Matter

que de jouer avec les couleurs de figures
abstraites. Entre réalité nue d'un corps
et projection visuelle d’'un réve.
Eparpillées sur les murs sans
organisation logique apparente, en grand
format ou minuscules, imprimées
sur photocopieuse ou tirées en format
argentique, les images de Tillmans
se font face dans un chaos maitrisé. A la
premiére impression d’un vertige plastique
indexé a limpossible appréhension d'une
cohérence stylistique, succede vite celle
de Uévidence d’'un dialogue permanent
entre toutes ces images disséminées.
Ce fil, qui relie la plupart d’entre elles
a la mesure des rayures qui traversent

“jamais voyeur, jamais
complaisant : attentif,
ouvert, plein d’amour
et de curiosité”

Theodora Vischer, commissaire
de Uexposition

Sportflecken,
1996

(a gauche)
et Gedser,
2014

de Wolfgang
Tillmans

quelques images énigmatiques, procéde
d’un regard que Tillmans qualifie lui-méme
“d’ouvert et sans peur”, ajusté aux situations
multiples de la vie. Theodora Vischer parle
de “la proximité de celui qui fait partie de

ce monde et la distance du regard détaché qui
scrute, observe, enregistre, en accordant

aux détails secondaires la méme attention
qu'a ce qui saute aux yeux. C'est précisément
cette dualité de proximité et de distance

qui constitue la marque spécifique du regard
de Tillmans, ajoute-t-elle. Jamais voyeur,
jamais complaisant : attentif, ouvert, plein
d’amour et de curiosité.”

Cet amour et cette curiosité se déploient
dans lintensité calme de ses images ou,
l'air de rien, vibre la présence des étres, des
objets, des idées, des luttes et des réves.
“Jusqu’aux hommes” : le nom méme de
Tillmans porte la promesse d'un regard posé
sur cette part d’humanité qui résiste a tout
ce qui tend a leffacer. Jean-Marie Durand

Wolfgang Tillmans jusqu’au 1¢" octobre,
Fondation Beyeler (Bale)

28.06.2017 les inrockuptibles 89
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Tillmans hasinstalled his
own work atthe Beyeler

‘It’s the great album tracks that

he Fondation Beyeler picked a
versatile artist for its first major
photography exhibition. Ger-
man-born Wolfgang Tillmans
has tested the medium over his
career since the 1990s, applying
photography to art-historical
genres such as still-lifes, landscapes and abstrac-
tion. He has experimented with techniques,
from using photocopiers to forgoing the camera
entirely and creating chemical reactions directly
on paper. He has also always been directly
involved in the installation of his work for
exhibitions, hanging different images together
to draw connections and comparisons. “The
photographs do not all hang at the same height
next to one another, but seem to be installed in
a loose configuration on a wall: large and small,
figurative and abstract, unframed and framed,”
says Theodora Vischer, the show’s curator. It is
‘probably because of this building of relation-
ships that Tilimans refers to his various photo-
graphic series as “families”. And at the Beyeler
(until 1 October), we get to join the reunion.

ASOLID
RELATIONSHIP

Wolfgang Tillmans's Nite
Queen (2013, right) and
his Osaka Still Life (2015)
"sit comfortably and
strongly together” atthe
Beyeler show, according
totheartist

e

Wolfgang
Tillmans reveals
the ideas behind
his Beyeler
show—the Basel
museum’s first
photography
exhibition.

By Helen Stoilas

didn’t become singles

THE ART NEWSPAPER: You have a very distinct
‘way of presenting your photographs: not
ically, but by grouping things and
drawing connections between them.
WOLFGANG TILLMANS: Yes, it’s not all without
direction. There are connections and recur-
ing themes and modi operandi. I just didn’t
approach it 25 years ago [with the aim] to spell
everything out in one series aftér another. It's
‘becoming more and more clear over the years.

There isn't a room only of still-lifes.
Normally, still-lifes have a tendency to cancel
each other out—I don’t like it in Old Master
museums, when in a side room there’s nothing
but still-lifes. At the same time, it is valid to
want to look at them and maybe compare
them. But I'm actually proud of two [in the
Beyeler show]: in the first room, there is a long
wall, which has two equal-sized big still-lifes on
it. They are two of my favourites and they are
so within their own sphere that they sit com-
fortably and strongly together. One is called
Nite Queen [2013], and the other is called Osaka
still Life [2015].

‘What was it like going back and looking at
some of that earlier work for the show?

It was a great pleasure to really look at work that
I haven’t shown much in the last decade. The Tate
Modern show [closed 11 June] is deliberately riot
a retrospective; it looks at the last ten years or
s0. But here at the Beyeler, there are works from
the 1990s and the early 2000s that I might have
shown a lot at the time. For example, the stillife
called Still Home from 1996 [of discarded pome-
granate, orange peel and pistachio shells], in the
light of Astro Crusto (2012), the lobster shell still-
life, suddenly somehow becomes its unknowing
predecessor. And I literally haven’t shown that
‘work since 1998.

So there’ll be a Iot of surprises. And it’s a retro-
spective that makes do without a lot of the gréat-
est hits, so I think it will be a surprising exhibi-
tion for people who know my work well.

So if it’s not the greatest hits, is it the B-sides?
Maybe that is an analogy too far. It’s the great

Continued on p18 e

TILLMANS: KARL KOLBITZ;COURTESY OF MAUR
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album tracks that didn’t become singles. When
you have a good album, you can only ever have
three singles, but what do you do when there are
six good songs?

And even though this exhibition has 100%
different work from the Tate’s, it still excludes
so many other great works that I wish I could
show. It’s a huge exhibition and it’s still vastly
incomplete.

‘Well, you've got to leave something for down
the line.
Yeah;, it’s really been a great process to look at 30
years of work and to make decisions. It creates
connections and ways of looking at other work
that would not have been the same without this
particular set of decisions.

©One thing I was really reminded of was how
important it was that I didn’t do more of things
that worked well; that I never followed the “let’s
make another one” instinct.

For example, the male nude: you would
think that there are more, but actually they are
extremely rare, and there’s one called Unscharfer

From left: Tillmans’s Eleanor—Lutz (2016), Leaf for
Architects (2013) and Crease shiny (2001) -

Riickenakt [{1994], an out-of-focus nude of a back,
and that is singular and it’s tight. And if 1 had
somehow done more, it would have [made it
less special].

Even [with] Concorde, I incubated the project
for four years, then I finally did it and then 1
never touched it again. And that was the right
decision. I feel now that there are a lot of unique
pictures even though they are part of larger fam-
ilies. For example, the keys on the door with the
‘agnet, that is a unique picture and you imme-
diately remember it when I mention those three
‘words to you.

And you’re showing a video installation in
one of the downstairs galleries?

The downstairs is an exciting part of the exhi-
Dbition. There is a never-shown-before, 50- or
70-metre-long row of seven Concorde pictures ,
from 1997, so it’s marking the 20th anniversary
of the book [on the series]. The last seven pages

of the book turned purple from the exhausted

“[There] is a very new
film of sea foam—it’s
non-toxic, it’s natural”

Wolfgang Tillmans:

In his own words

As well as installing the exhibition, Tillmans has
collaborated with the show’s curator Theodora Vis-
. : & F =t 2

cher -
tions of works from throughout his career with his
writing and texts from talks and interviews. "l love
making books, but | dor't want to make redundant
museum publications.” the artist told us.

After realising a few years ago that if his collec-
tion of “untranscribed tapes and cassettes, faxes
and emails, unedited texts and interviews™ was not
catalogued, it could be lost, he hired a researcher
to sort through the material. Vischer then selected
and edited the texts to create the catalogue "be-
cause | have reader’s block’, Tillman says, although
he adds: "Words play an important role inmy work.”
The interviews and the lectures | do, | feel they
are actually part of my output and they are a valid
mediurn in my work as an artist. It'sjust that | can't
quite fathom computing all of that, so 'm glad |
found ways to let that filter in.”

But make no mistake—this is not a catalogue
raisonné. “It's not complete in any way. There are

 families and types of work missing.” Tillmans says.  *

“But it looks at a good portion of the work that |
make and delves in deep and doesn't shy away
from making them comparable.” H.S.

chemicals that I used [in printing] and, instead of
going full black, it became purple. So this bleak
suburb of London became this purple dreamscape
in the very last pictures. But because these were
‘unique prints — they were not editions, they were
only in the book —the ones that are exhibited are
seven enlargements from the unique print and
I'm showing [them]| here for the first time.

In the adjacent room, there is a 20-minute
video and sound programme focusing on a few
vocal pieces. And there are two [previously]
unseen videos, one of which is for Oscar Powell,
‘who is somebody I'm working with on music.

I made a video for a track of his, which is the
only piece of music in this programme that isn’t
mine. And a very new film of sea foam —it’s non-
toxic, it’s natural, just white foam that some-
times happens when algae are being whipped
up in the water. And they shake like creatures in
the wind.

‘You know, making a picture or a film of some-
thing very general and simple like the séa is very
difficult— and over-prescribed and obvious —and
to do it anyway is of course the greatest challenge.
There is something — excuse the pun—very deep
about the sea.
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LE PHOTOGRAPHE ALLEMAND, FIGURE DE L’ART CONTEMPORAIN,
EXPRIME SA LIBERTE DE TON AVEC DES IMAGES QUI MELENT
ABSTRACTION ET REALISME DOCUMENTAIRE. UN UNIVERS
INTIME ET ENGAGE QU’IL PRESENTE JUSQU’A L’ETE.
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Vue de l'installation, Fondation Beyeler, 2017

10 juin 2017 — N e magazine du Monde
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Headlight (d], 2012.
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JAL, 1997,
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LE PHOTOGRAPHE ALLEMAND, FIGURE DE L’ART CONTEMPORAIN,
EXPRIME SA LIBERTE DE TON AVEC DES IMAGES QUI MELENT

ABSTRACTION ET REALISME DOCUMENTAIRE. UN UNIVERS
INTIME ET ENGAGE QU’IL PRESENTE JUSQU’A L’ETE.
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Il y a vingt ans, Wolfgang Tillmans a réalisé son projet Concorde,
Un livre poétique qui traite du résuitat magnifique de I'esprit d'équipe
et de la coopération dont ont fait preuve les partenaires européens.

Concorde L449-19, 1997.

3 juin 2017 —M Le magazine du Monde



Ghys, Clément. « Wolfgang Tillmans, I’irrévérencieux. », M le Magazine du Monde, No.296, 20 mai 2017, p.18.

JRaking of

w Wolfgang Tillmans,

Galerie
Chantal Crousel

Wolfgang Tillmans (1)
explore deux registres
différents : la forme
documentaire
et I'abstraction.
Faltenwurf Bourne
Estate, 2002 (2);
Armpit, 1992 (3);
Lutz & Alex;
holding cock,
1992 (4); Paper drop,
Oranienstrasse, a,
2017 (5);
Peaches V, 2001 (6).

M Le magazine du Monde — 20 mai 2017

. lirrévérencieux.

DEPUIS SES DEBUTS DANS LES ANNEES 1990,
LE PHOTOGRAPHE ALLEMAND BOUSCULE LE BON
GOUT AVEC DES IMAGES QUI REVENDIQUENT
UN MODE DE VIE DEGAGE DES CONVENTIONS.
PARALLELEMENT, IL CREE DES COMPOSITIONS
ABSTRAITES ET POETIQUES. “M” LUI CONFIE
JUSQU’A L’ETE SA “CARTE BLANCHE”.

par CLEMENT GHYS

Dans les années 1990, le milieu de I'art européen voit débarquer
un jeune Allemand, né en 1968, Wolfgang Tillmans. En quelques
expositions, le jeune homme aux cheveux ras et a 'allure décon-
tractée (veste de surplus militaire, short en Lycra) dépoussiére le
monde de la photographie. Il punaise ses images 2 méme les murs
des galeries, les photocopie sur du papier lambda, ajoute des
coupures de journaux. Les tenants du bon goiit de 'époque sont
choqués par cette audace, comme par les images elles-mémes :
des instantanés des amis de Tillmans, parfois nus, en pleine forét,
accrochés a des arbres comme le Baron perché d’Italo Calvino. Ou
encore de jeunes hommes s’embrassant goulfiment, urinant sur
une chaise de bureau ou regardant objectif avec un ceil moqueur.
En Allemagne, au Royaume-Uni ou aux Pays-Bas, le photographe
collabore avec des revues indépendantes, qui croisent Iart, le
graphisme et la mode : 7%¢ Face, i-D, Buzt... Son travail porte en
germe toute la désillusion et la radicalité des années 1990.

Mais Wolfgang Tillmans est de ces artistes qui savent s’adapter 2
I’époque, étendre sans cesse leur spectre. Ainsi, si son travail 2 un
aspect documentaire et défend ficrement un mode de vie suppo-
sément marginal, il lorgne aussi vers I'abstraction. 1l photographie
la mer et les vagues comme une fresque, le ciel comme un mono-
chrome, passe des heures 2 saisir une goutte d’eau sur du papier
ou a attirer une mouche sur des fruits de mer. « Les natures mortes
sont un mélange de hasard et de contrdle, de jeu et de mise en
scene », commente-t-il. Ces deux facettes, documentaire et
abstrait, ne s’opposent pas. Elles se complétent et forment une
ceuvre qui, le succes et les récompenses venus (notamment le
prestigieux Turner Prize en 2000), a influencé la photographie
contemporaine par sa libereé de ton. .
Wolfgang Tillmans, 48 ans, vit entre Londres et Berlin. A partir du
28 mai, une exposition lui est consacrée 2 la Fondation Beyeler, 2
Bale. Et jusqu’au 11 juin, il fait 'objet d’une rétrospective a la
Tate Modern, & Londres. Quelques mois avant son ouverture, le
Royaume-Uni était en pleine campagne sur le Brexit, et Iartiste
signait des affiches pour appeler les électeurs a voter pour I'Union
européenne. Sur des images d’aubes ou de crépuscules, selon les
interprétations, il imprimait des slogans comme « We are the Euro-
pean family» (Nous sommes la famille européenne). Un énieme
pas de coté pour celui qui a fait sa carriére en les accumulant. En
aofit 2016, le rappeur américain Frank Ocean, dont le coming oue
avait fait parler en 2012, tant le geste est rare dans le milieu du
hip-hop, sortait un album, B/onde. Tillmans en signait la pochette,
Un portrait de Frank Ocean, les cheveux teints en vert fluo. Une
maniére de sortir I’art des musées et des galeries, et de prouver
que la politique se niche aussi dans la pop culture. @

Wolfgang Tillmans, Fondation Beyeler 2 Bale, du 28 mu_i au ler octobre;
et 2 Ja Tate Modern & Londres, jusqu’au 11 juin,

Carmen Brunner. Courtesy of Wolfgang Tillmans et Galerie Chantal Crousel, Paris
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ARTFORUM

BASEL

WOLFGANG TILLMANS

Fondation Beyeler
May 28-October 1
Curated by Theodora Vischer

Few artists working today illuminate the politics of
everyday life with the subtle insight and devastating
versatility of photographer Wolfgang Tillmans. He turns
seemingly casual observations of simple subjects, like
friends or flowers, into potent symbols of youth, com-
munity, mortality, and hope. The implicit social engage-
ment of Tillmans’s work pervades the vast but carefully
chosen survey now at Tate Modern. But a second exhi-
bition, opening this month at the Fondation Beyeler,
offers a more introspective view. This show, focusing on
the artist’s studio-based work, will include portraits, still
lifes, and staged shots, plus films and music. Look for
Tillmans—an ingenious installation artist and quiet pro-
vocateur—to activate the complicated meanings in his
own work, slyly tweaking the foundation’s patriarchal
canon of blue-chip modernist masters.
—Brian Wallis
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Taylor, Laurie. « Wolfgang Tillmans », Frieze.com, February 14, 2017.
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Searle, Adrian. « Wolfgang Tillmans review — a rollercoaster ride around the world », The Guardian, February 14, 2017.
https://www.theguardian.com/artanddesign/2017/feb/14/wolfgang-tillmans-review-photographer-tate-modern
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Perret, Dorothée, Perry, Barlo. « Sound and Vision. Wolfgang Tillmans. », Paris LA, Issue 15, Spring 2017, pp.48-53.
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Heiser, Jorg. «1998. Wolfgang Tillmans. friends», Frieze, 25th anniversary issue, NO.181, September 2016, p.122.
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“Wolfgang Tillmans takes over the Tate”. Phaidon, April 20, 2016.
http://fr.phaidon.com/agenda/art/articles/2016/april/20/wolfgang-tillmans-takes-over-the-
tate/

Woltfgang Tillmans takes over the Tate

He’ll get a solo show at Tate Modern in 2017 and will also take over the South Tank. So
what can we expect?

Galerie
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Self-portrait (Christian) for Phaidon monograph, 2013, colour photograph, by Wolfgang Tillmans

What sort of photographer would one of the world’s largest fine-art institutions turn to when drawing up
not only its new visual arts calendar, but also its performance and installations programme? A photogra-
pher like Wolfgang Tillmans is the answer.

The Tate has just announced that the German Turner Prize winner and Phaidon Contemporary Artist Series
subject, will receive a mid-career retrospective at the Tate Modern from 15 February — 11 June 2017. The
show will focus on the photographer’s output since his exhibition at Tate Britain in 2003. In addition to this
show, the Tate has also invited the artist to take control of the Tate’s South Tank for ten days, staging “an
installation featuring live events.” What should we expect? Let’s turn to our recent Tillmans monograph
for some potential clues.
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A spread from i-D magazine featuring early photography by Wolfgang Tillmans. As reproduced in our
monograph

Magazines “Over the years Tillmans has been trying out varying platforms for the circulation of his images,
from magazines to installations, from books to inserts in newspapers,” explains the critic Jan Verwoert in
our book. Tillmans began his career as a photographer for i-D magazine, and placed a series of vintage
magazines on display at his gallery back in 2015. Visitors were allowed to leaf through these old publica-
tions; perhaps he will include a few in this new show.
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tate/

Love (Hands in Air) (1989) by Wolfgang Tillmans

Music In our book Tillmans tells the artist Peter Halley that, he first grew to appreciate photography via the
pictures on record sleeves. Wolfgang Tillmans installed a listening room, or gallery space fitted out with a
high-quality hi-fi and a selection of CDs, at his Berlin gallery Between Bridges in 2014. The listening room
enabled visitors to listen to the work of a single band - Tillmans chose the work of the 1980s indie group
Colourbox for his first installation — elevating pop music to the same status as fine art. The BBC reports his
forthcoming Tate show will also include music, so keep your ears open.
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“Wolfgang Tillmans takes over the Tate”. Phaidon, April 20, 2016.
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Silver Installation VII (2009) by Wolfgang Tillmans

Idiosyncratic picture hanging Wolfgang doesn’t present a succession of single, framed works for visitors
to hehold. Instead, he covers gallery walls with a images in a range of sizes, often unframed, in a style of
hanging he describes as “Multi-vectored’ ““ This way of hanging allows for each of these different vectors
to have a voice,” he explains to Halley in our monograph. “It’s an inclusive practice, which allows me to
have a little joke in one corner and some sort of personal wink to somebody else in another corner. And
also say something very deliberate in terms of formal considerations related to, say, portraiture or lands-
cape.”
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Silver Installation VII, 2009, 26 colour photographs, 306 x 843 cm, installation view at the Venice Bien-
nale, 2009, featuring Tillmans’ Venus pictures

A little bit of astronomy Tillmans shot the transit of Venus across the sun in 2004, using a telescope he has
owned ever since he was teenager. While Tillmans admits that these images have no scientific value, he
says in our monograph that “it was a moving experience to see the actual mechanics of the sky work in
front of my eyes,» and now considers these pictures to be among his best.
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http://fr.phaidon.com/agenda/art/articles/2016/april/20/wolfgang-tillmans-takes-over-the-
tate/

Astro Crusto, A (2012) by Wolfgang Tillmans

Maybe another famous artist or two Tillmans made his first professional sale as a fine-art photographer to
fellow German artist Isa Genzken. The two have remained friends ever since. He has collaborated with
Genzken, and shown her work as well as other artists such as Jenny Holzer, at his Berlin gallery. Perhaps
he will call on one of them.

For greater insight into this important contemporary artist buy a copy of our newly updated Wolfgang
Tillmans monograph here.
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Julian Rose. «Wolfgang Tillmans: on the verge of visibility», Artforum, n°® 5, vol. 54, January, 2016, p. 149.
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Julian Rose. «Realist Estates, Julian Rose on Wolfgang Tillmans’s Book for Architects», Arzforum, Vol. 53, n®
10, Summer 2015, pp. 137 - 138.
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Anna Sansom. «Between the Blur and the Flicker», Damn Magazine, n°® 50, May 2015, pp. 78 - 82.
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Ftienne Hatt. «Wolfgang Tillmans, Galerie Chantal Crousel», Arzpress, n° 423, June 2015, p. 31.
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Claire Mouléne. «Le top 5 des expos de la semaine», Les Inrocks, April 17, 2015.
http://www.lesinrocks.com/2015/04/17/arts-scenes/arts/le-top-5-des-expos-de-la-semaine-13-11742390/

Le top 5 des expos de la semaine

Wolfgang Tillmans, «Sendeschluss / End of Broadcast VIII», 2014

Chaque semaine, le meilleur des expositions art contemporain, a Paris et en province.

Wolfgang Tillmans

Il s’est fait un nom dans les années 1990 en photographiant la scéne rave berlinoise naissante pour le magazine i-D. Et
d’ailleurs, depuis quelques semaines, les habitués du Berghain a Berlin auront pu constater le renouvellement des trois
grandes photos qui en ornent habituellement les murs. Ces tirages, ceux de Wolfgang Tillmans, ont ainsi été remplacés
par trois autres de sa nouvelle série : de gigantesques photographies abstraites montrant un motif pixellisé. C’est cette
série, datant de 2014, que I’on retrouvera a la galerie Chantal Crousel a Paris. Elle y voisinera avec une autre, qui donne
son titre a ’expo : Lignine Duress, ou il dresse le portrait d’arbres sinistrés lors de la tempéte de 2014 en Allemagne,
représentés comme des humains brisés en plein élan. Dans les deux cas, tout est a recomposer par le spectateur : chacun
interpreéte les photographies de maniere différente — soit que la trame pixellisée de la reproduction grignote le réel, soit
que le réalisme “deadpan” du cliché numérique semble nous présente la scene elle méme, sans cadrage ni composition.
Parmi les plus novatrices actuellement, la pratique photographique de Wolfgang Tillmans ne cesse de s’interroger sur
la maniére dont le réel se donne a nous — et pas seulement dans les darkrooms d’un club berlinois.
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Stéphane Corréard. «Wolfgang Tillmans en ligne de mire», Liberation Next, April 20, 2015.
http://next.liberation.fr/arts/2015/04/20/wolfgang-tillmans-en-lignine-de-mire_1231624

Wolfgang Tillmans en ligne de mire

«Lignin Duress» (b) 2014, de Wolfgang Tillmans. Impression jet d’encre sur papier, non encadrée. (Courtesy of
Wolfgang Tillmans and Galerie Chantal Crousel, Paris)
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Stéphane Corréard. «Wolfgang Tillmans en ligne de mire», Liberation Next, Avril 20, 2015.
http://next.liberation.fr/arts/2015/04/20/wolfgang-tillmans-en-lignine-de-mire_1231624

Premier non-Britannique lauréat du Turner Prize en 2000, le
tres éclectique photographe allemand livre une nouvelle exposi-

tion parisienne aux notes boisées, alliant souplesse et dureté.

Il y a les photographes et il y a Wolfgang Tillmans. Cru sans étre vulgaire, conceptuel sans méme effleu-
rer Pennui, hyper-actuel mais jamais journalistique, son art embrasse et déborde toutes les catégories.
Drailleurs, portraits de stars ou d’anonymes, nus, natures mortes, paysages, instantanés de raves, abs-
tractions sophistiquées, Tillmans, 46 ans, dégaine tous azimuts.

Cette variété se retrouve dans le format de ses expositions ou se cotoient tirages numériques monu-
mentaux, banales photocopies, tirages léchés et cartes postales. Sans oublier ses fameux livres d’artiste.
Pourtant, quel que soit son sujet ou son matériau, une image de Tillmans se reconnalt toujours entre
mille.

Son secret? Il repart constamment de lorigine épiphanique de la photographie. Comme Maurice Denis
déclarant qu’un tableau sera toujours «essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un
certain ordre assemblées», Tillmans martéle: «Je ne pense pas en termes de catégories spécifiques A un
médium. Je me dis avant tout : une plage de couleurs est une plage de couleurs.»

Chez lui, Pélégance extréme va de pair avec une certaine sécheresse, forme de pudeur. Il place cette
nouvelle exposition personnelle a Paris (la premicre depuis 2011) sous le signe de la lignine, cet élément
qui donne au bois sa rigidité, son imperméabilité et sa résistance a la décomposition. Autant de qualités
substantifiquement photographiques, aurait remarqué Roland Barthes.

«Wolfgang Tillmans : Lignine Duress», du 18 avril au 23 mai, a la galerie Chantal Crousel, Paris 3e.
(www.crousel.com)
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Martin Herbert. “Wolfgang Tillmans, The world through my lens” A4rz Review, Issue 67, April 2013
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Michelle Kuo. “Step into Liquid. Michelle Kuo talks with Wolfgang Tillmans about the
ascendancy of ink-jet printing” Arzforum, 50th anniversary issue, September 2012, p. 420-429.
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Michelle Kuo. “Step into Liquid. Michelle Kuo talks with Wolfgang Tillmans about the
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